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Comme dans tous les grands cimetières des capitales, le cimetière Kerepesi de
Budapest est emprunt d’une incontestable sérénité et poésie. On peut y oser la
promenade comme dans un parc, dans l’émotion palpable à fleur de granit et de
verdure des tombes à lire comme un livre ouvert. Un livre sur le sacré et le profane,
la vie collective et l’intimité. Mais Kerepesi est surtout un livre d’Histoire, celle sur la
Hongrie. La nation se représente sur neuf hectares dans le croisement des
convictions politiques, religieuses et sociales. Secteur juif, parcelles de la révolution,
de l’insurrection, cimetière communiste… Tant d’Hommes célèbres ayant marqué ou
bouleversé le cours de l’Histoire magyare y reposent : Kossuth, Deák, Batthyány,
Ady, Blaha, Kádár… Le cimetière mélange ces noms de plaques de rues à ceux des
anonymes.

Ici, curieusement, les voitures sont admises. Mais mieux vaut s’enfoncer peu à peu,
tantôt par de larges avenues, tantôt par de petites allées à travers les grands
arbres. Mausolées gigantesques, stèles épurées, statuaires réalistes, sculptures
grotesques, marbres ébréchés, pics verticaux de bois ouvragés : on retrouve le
mélange des styles cher à l’architecture de Budapest où l’art nouveau côtoie la
pierre grignotée par le temps. Le parcours sensible dans la ville des morts est un
grand rébus affectif à déchiffrer. Et c’est bien cela dont il s’agit : une ville
reconstituée, un paysage de pierre et de verdure. La mise en scène des confessions
cristallise les jeux d’Eros et Thanatos, à jamais liés.

La végétation se fait tour à tour domestiquée et abandonnée. On se retrouve
soudain dans les broussailles où les tombes surgissent des racines. La nouvelle
politique du cimetière est d’apprivoiser ces zones pourtant si romantiques afin de
créer un homologue hongrois au père Lachaise parisien avec visites et événements.
De l’événementiel dans un cimetière autre qu’une commémoration ? Et oui, en juin
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a eu lieu la troisième édition de la journée du silence, le “Csend Napja” organisé par
le cimetière afin de mieux le faire connaître. Après les visites guidées, l’atelier floral,
le salon de thé et les mausolées spécialement ouverts pour l’occasion, c’est tout
évidemment qu’un concert y a été donné.

Un silence brisé donc : le pianiste László Fassang s’installe tranquillement au
Steinway sous les grands chênes, au pied du tombeau de Ferenc Erkel. Une
silhouette de jeune premier au cheveu bien placé se courbe au clavier pour
improviser autour de l’hymne national du célèbre compositeur. La liberté de sa
lointaine interprétation nous transporte dans une couleur inattendue rappelant Arvo
Pärt. Puis un comédien déclame du Sándor Weöres où il trouve quelque inspiration.
On tire au hasard une liste de compositeurs proposés par le public que le virtuose
mélangera sans vergogne, faisant se rencontrer les époques. D’abord, Fassang se
cache le visage des mains une bonne minute puis trouve son univers. Après une
intro souvent au plus près de la demande il s’envole très vite tel un jazzman vers un
lyrisme plein de finesse. Quand soudain il ne fait plus qu’effleurer la touche, à la
limite de l’audible, il nous tient en haleine de façon vraiment… physique. Souvent
ses dernières notes sont ouvertes comme une phrase sans point, et c’est justement
là que viennent se confier nos émotions, dans le silence de l’entre-deux. Comme le
dessin est fait de vides, pour la musique le silence est d’or. A fortiori dans un
cimetière…

L’heure de Bach venue, c’est l’apothéose de l’interprétation : le pianiste surdoué
déconstruit L’hymne à la joie, découd fil à fil les suites de notes. Ses doigts emmêlés
par l’agilité retricotent un thème époustouflant sous forme de fugue. C’est un
voyage si lointain que nous offre cette musique, chaque auditeur partant quelque
part. Le public est pourtant à l’unisson, parsemé sur des chaises de jardin et habillé
comme à l’opéra, la petite laine en plus. L’on jouit d’un même coup du coucher de
soleil qui, depuis ma place, s’est posé sans hasard sur la tombe du peintre Károly
Lotz. En plein air, il faut compter avec la vie des corbeaux railleurs, du chant des
oiseaux, du papillon qui vient rôder vers les chaussures pointues aux pédales, de
l’araignée élastique sur la baffle, de l’avion dans le ciel, du coup de vent dans les
feuilles. L’artiste joue pour tout cela aussi, c’est certain.

László Fassang a 34 ans, pianiste diplômé de l’académie de musique Liszt Ferenc de
Budapest en 98 et du C.N.S.M de Paris comme organiste en 2003. Se sont ajoutés
une année au Japon et deux ans de concerts internationaux avant de revenir vivre
en Hongrie. C’est dire si on l’attendait car sa première tâche fut de superviser la



construction de l’orgue du tout récent Palais des Arts.

Désireuse de faire partager l’événement à une amie, cette dernière me racontera
son “Csend Napja” à Deák tér. Une foule de jeunes a dansé dans un silence total sur
la place, chacun ayant la musique du D.J dans ses oreilles par le port du casque
obligatoire ! Elle aurait pu décider de participer au concours de baisers que 1200
couples hongrois ont remporté haut la main pour le livre Guiness des Records,
battant Paris à plate couture. Les choix sont vraiment trop cruciaux à Budapest ! Si
les Hongrois aiment adapter sauce paprika les événementiels internationaux genre
Budapest-Plage, fête de la musique ou autre nuit des musées, nos hôtes savent
inventer des événements à leur hauteur dont on ne se lasse pas.

On ne s’ennuie jamais ici. Pour preuve, vous irez les yeux fermés au prochain
concert de Fassang organisé par Juliette Camps d’Orphéia, la même magicienne
organisatrice du concert au cimetière. Il sera à l’orgue de la grande synagogue
Dohány utca, accompagné de la voix hongroise qui monte plus que jamais : Beáta
Palya. Le dimanche 26 août à 19h. A bon entendeur !

Sur ce, bel été à vous, à Budapest ou à Budapest.
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