Budapest Parcours : Des Magyars au Magyar

Par JFB le mer 15/07/2026 - 09:11

Les alternances vertigineuses de la fabuleuse Histoire de la Hongrie
Par Emmanuelle Sacchet

Au bout d’'un moment Basta le Farniente ! Dans la chaleur ambiante de I'été, vous
prendrez bien le temps de vous rafraichir quelques neurones... 20 mn top chrono —
oui il faut bien ca — c’est parti pour une petite lecon d'Histoire, a défaut d'une lecon
de choses.

« Rien n’est plus contemporain, plus idéologisé, qu’'un commencement. Les
mythes fondateurs sont une condensation de la conscience que la
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communauté a d’elle-méme » Lucian Boia, 1997

Chaque 15 mars et 23 octobre, la ferveur des Hongrois pour les commémorations
m'a toujours fascinée. Le « Debout, Magyar ! » clamé par le poete Sandor Pet&fi
tient toute la nation dans une seule injonction depuis le 15 mars 1848. A la fois
insoumise et résiliente, défaitiste et résistante, la Hongrie a souvent penché du
mauvais coté de I'Histoire, mais elle a traversé les siecles en encaissant les coups
sans jamais tout a fait plier. Ce n'est pas le moindre de ses charmes — et sans doute
I'ADN du caractere pessimiste de ce peuple qui pleure sa martyrologie d'une main et
leve son verre de l'autre, entre périodes fastes et catastrophes retentissantes.

J'ai bien tenté de comprendre cet engouement par la lecture de quelgues ouvrages.
Mais c'est grace au cycle de conférences de I'historien Jérémy Floutier a I'Institut
francais, début 2026, et apres digestion du livre Histoire de la nation hongroise de
Catherine Horel (Tallandier, 2021), que s'est dessinée une question lancinante sur la
Hongrie, sempiternellement ballottée entre union et indépendance. Comment une
nation dont les frontieres n'ont jamais vraiment coincidé avec l'aire de sa langue a-t-
elle pu maintenir un sentiment national aussi tenace ? On découvre que les mythes
fondateurs sont allés bon train pour affirmer une nation, tandis que sa merveilleuse
langue, parfaitement incompréhensible, lui servait a la fois de bouclier et d'identité.

Privée de sa souveraineté a de multiples reprises, la Hongrie a bati sur cette
accumulation de pertes un récit national ou la souveraineté est sacrée et la mémoire
des révoltes entretenue avec ferveur. De quoi nourrir une politique mémorielle sur
plusieurs générations encore, nous voila bien... Mais entre le « Debout, Magyar ! »
de Petéfi et I'échine courbée du socialisme de goulasch, j'aime a croire qu'il existe,
guelque part entre les deux, une troisieme voie : celle d'un pays qui regarderait
enfin son histoire en face, non plus comme une blessure a venger, mais comme une
richesse a partager. Histoire aussi que I'on ne nous regarde plus de travers quand on
dit qu'on habite (et qu'on aime) la Hongrie. De la Budapest que mes potes savaient
a peine placer sur une carte — quand ils ne la confondaient pas avec Bucarest — a
celle, mémorable, des EVG (enterrements de vie de garcon), puis a celle, un peu vite
expédiée, d'un régime dictatorial : basta les amalgames et les idées recues !
Félicitons-nous plutét de vivre dans un pays européen qui s'éveille, riche d'une
histoire invraisemblable. Et si les Hongrois en profitaient pour se débarrasser de leur
pessimisme légendaire a la sauce victime, ce serait la cerise sur le Sacher torta !
Mais revenons a nos turuls, en saucissonnant deux millénaires en une valse a dix
temps, forcément a contretemps :



e Les origines, sujet débattu

e La fondation du royaume

e L'apogée médiévale et la menace ottomane
e La Hongrie tripartite

e Domination habsbourgeoise et réveil national
e Le compromis austro-hongrois et I'age d'or

e Cataclysmes et entre-deux-guerres

e La période communiste

e 1989

e L'apres-chute du mur

Les origines, sujet débattu

Si I'on sait que les Romains s'établirent dans la région pendant cinqg siecles, on
commence toujours par souligner l'incertitude scientifique entourant les origines du
peuple hongrois, sujet hautement politisé. La these dominante depuis le XIXe siecle
est I'origine finno-ougrienne de la langue, confirmée par un lexique de base
commun. Encore ne faut-il pas confondre |'origine de la langue et celle du peuple :
une chose est de savoir d'ou vient le hongrois, une autre de savoir d'ou viennent les
Hongrois — et la, le terrain devient carrément br{lant. La génétique des populations
dessine en effet un métissage bien plus large que ne le suggere la parenté
linguistique, mélant héritages steppiques et apports locaux du bassin des Carpates.
Mais le hongrois a aussi été fortement enrichi par des emprunts turciques, slaves,
latins, allemands et francais au fil des migrations, jusqu'a leur venue dans le bassin
des Carpates a la fin du IXe siecle.

Il suffit de se balader place des Héros pour constater I'acception actuelle de I'arrivée
des Hongrois vers 896, avec sept tribus conduites par Arpad, sur de magnifiques
chevaux armés. On parle tout de méme de plus de 200 000 personnes déboulant
dans ces plaines idéalement placées entre I'Orient et I'Occident. Le mythe
traditionnel de la parenté avec les Huns (avec entre autres la Iégende de Hunor et
Magor) a connu des fortunes diverses selon les époques politiques — valorisé dans
I'entre-deux-guerres, rejeté sous le socialisme — illustrant bien comment les récits
d'origine servent a unifier, glorifier et Iégitimer une nation, quitte a s'inventer une
histoire. (Voir mon article sur la récente exposition Attila au Musée national sur
jfb.hu.)
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La fondation u royaume (Xe-Xllle siécle)’

C'est la période des « aventures », comme on dit encore aujourd'hui dans les livres
d'histoire. Formidables archers, les Magyars excellent sur les plaines et déferlent sur
I'Europe : dans les monasteres d'Occident, on prie pour étre délivré « des fleches
des Hongrois ». Ce qui est sar, c'est qu'ils tirent leur |égitimité de la prise du
territoire par le sabre. Mais la défaite d'Augsbourg, en 955, face au Saint-Empire
romain germanique, met un terme définitif a leurs incursions. Privée de butin, la
tribu doit devenir royaume et se sédentarise. Cela tombe bien, les terres magyares
sont fertiles et clémentes.

Les Hongrois choisissent Rome plutdt que Byzance. Vers I'an 1000, Etienne est
couronné et fait entrer la Hongrie dans le monde chrétien occidental. Le détail
compte : la couronne venant du pape, qui légitime ainsi un jeune royaume
souverain, arrimé a I'Occident sans étre vassal de I'Empire. Il s'affirme, s'unit pour
huit siecles a la Croatie en 1102, puis subit en 1241 I'invasion mongole, qui lui colte
peut-étre la moitié de sa population. Mais Béla IV reconstruit tout, et gagne le
surnom de « second fondateur de I'Etat ». N'hésitez pas a visiter le musée du
Chateau a Budapest, qui vous expliquera cette période mieux gque ces lignes.

L'apogée médiévale et la menace ottomane (XIVe-XVIe siecle)

L'extinction de la dynastie arpadienne en 1301 ouvre le pays aux souverains
étrangers, sans lui co(ter sa grandeur. Sous Louis le Grand (1342-1382), la Hongrie
compte parmi les puissances majeures d'Europe, ses frontieres s'étirant presque
d'une mer a l'autre. Mais I'avancée ottomane devient I'affaire centrale du royaume,
et forge une identité durable, celle de « rempart de la chrétienté », un titre glorieux,
souvent porté seul, sans aide significative de I'Occident. Au départ, ce rempart
fonctionne : en 1456, Jdnos Hunyadi brise le siege de Belgrade face a Mehmet I, et



la victoire résonne dans toute la chrétienté. Son fils, le fameux Mathias Corvin, porte
le royaume a son apogée : armée permanente, justice réformée, bibliotheque parmi
les plus fameuses d'Europe et cour gagnée aux lumieres de la Renaissance italienne.

Mais le 29 aolt 1526, a Mohécs, I'armée de Soliman le Magnifique écrase en
guelgues heures la noblesse hongroise. Le royaume démembré passera cent
cinquante ans a se battre sur son propre sol. Je ne peux que vous conseiller
d'assister a I'improbable carnaval de Mohdacs, le Busdjards, classé au patrimoine
immatériel de I'UNESCO. Selon la Iégende, leurs déguisements effrayants servaient
a terrasser et faire fuir les soldats ottomans superstitieux. Aujourd'hui, la petite ville
aux frontieres serbe et croate attire méme les touristes.

La Hongrie tripartite du joug ottoman (1526-1711)
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Bien gu'ayant assimilé les 150 ans de joug ottoman, je n'avais pas vraiment compris
qgue la Hongrie avait été divisée en trois, ni que la Transylvanie avait joué un réle si
important. Ainsi, a I'ouest et au nord, la Hongrie royale passe aux Habsbourg, quiy
installent leur administration et leur Contre-Réforme. Au centre, la grande plaine et
Buda tombent sous administration ottomane : cent cinquante ans de présence
turque, dont subsistent les coupoles des bains, quelques minarets et le golt national
pour les eaux thermales — mais on peut objecter que cette partie s'appauvrira. A
I'est, enfin, la principauté de Transylvanie achéete sa quasi-indépendance au prix



d'un tribut versé aux Ottomans. Grace a elle se maintient la continuité de I'Etat
hongrois. Diete, princes élus, chancellerie : la Transylvanie fait vivre I'idée d'une
souveraineté magyare quand Buda parle turc et Presbourg allemand. Elle offre aussi
a I'Europe une singularité précoce : des 1568, I'édit de Torda y proclame la liberté
de culte entre les confessions reconnues — un siecle avant que I'Occident
n'apprenne a ne plus s'entretuer pour cela ! Car la Réforme a conquis la Hongrie. Au
XVIe siecle, I'immense majorité du pays est devenue protestante, calviniste surtout.
La Contre-Réforme des Habsbourg inversera patiemment la tendance, et le
catholicisme redeviendra majoritaire ; mais le protestantisme, lui, restera le langage
de la résistance nationale — et celle de mes copains transylvains aujourd'hui. Tout
s'explique.

Domination habsbourgeoise et réveil national (1686-1848)

Apres la reconquéte de Buda en 1686 par les Autrichiens, la Hongrie change de
maitre sans gagner sa liberté : elle passe des Ottomans aux Habsbourg. Pourtant, de
1703 a 1711, le prince Francois Il Rakéczi (le boutefeu moustachu de nos billets de
500 forints !) souleve le pays contre leur absolutisme. La guerre est perdue, mais la
paix se négocie : le compromis de Szatmar préserve I'autonomie constitutionnelle et
religieuse du royaume, et empéche son absorption pure et simple dans I'Empire. En
Hongrie, on appelle cela une défaite ; ailleurs, on appellerait cela un succes. Le
pays, exsangue, se repeuple : Vienne y installe des colons souabes, tandis que des
populations serbes et roumaines remontent vers les terres vidées ; les Slovagues, en
sens inverse, descendent des Carpates, notamment dans le comitat de Békés. Pour
I'anecdote, ma premiere location a Budapest fut a Svabhegy, la colline ou
camperent les soldats souabes lors du siege de Buda, avant que les colons ne
viennent l'investir. Et ca marche : I'économie repart, la démographie bascule — et
les protestants, jadis majoritaires, deviennent une minorité dans leur propre pays.

Puis vient I'éveil. La « période des réformes » du début du XIXe siecle voit une
génération entiere fabriquer une nation moderne. On ne compte pas les visionnaires
: le comte Istvan Széchenyi, aristocrate éclairé et batisseur, offre un an de ses
revenus pour fonder I'Académie hongroise des sciences en 1825 et construire le
premier pont fixe ; Lajos Kossuth, de la petite noblesse, en fait une cause politique ;
Sandor Petdfi devient le poete national. Et Ferenc Kazinczy mene une bataille au
sujet de la langue : il I'épure de ses germanismes et latinismes ; de fait il la
modernise en forgeant des milliers de mots pour lui donner les moyens des sciences
et des idées. Il prépare, sans le voir, I'officialisation du hongrois en 1844 face au



latin de la diete. Brillant, quand on sait que cette langue deviendra I'étendard d'un
peuple qui ne représente alors qu'environ 45 % de la population du royaume, aux
coOtés des Slovaques, des Roumains, des Allemands, des Serbes.
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Du printemps des peuples a I'affrontement des nations, il n'y a qu'un pas. Ce sera
1848. Les Hongrois n'étaient pas du genre a courber I'échine. Le 15 mars, I'élan
révolutionnaire porté par Pet6fi et ses 12 points débouche sur les Lois d'avril : avec
notamment I'abolition du servage, I'égalité civique et un premier gouvernement
hongrois responsable, dirigé par Lajos Batthyany, que le roi Ferdinand V ratifie lui-
méme. Imaginez, une « révolution Iégale » qui fait basculer le pays du féodalisme a
la monarchie constitutionnelle, sans effusion de sang ! Cela a failli marcher... Mais
I'embellie sera breve, car Vienne reprend finalement les armes et appelle a la
rescousse 200 000 soldats du tsar Nicolas I¢", qui craint que ces Hongrois ne donnent
des idées chez lui. Comme quoi I'histoire se répete infiniment... La guerre
d'indépendance est noyée dans le sang a I'été 1849. Batthyany sera fusillé avec
treize autres généraux a Arad.

Le compromis austro-hongrois et I'age d'or (1867-1914)

En 1848, Francois-Joseph succede a Ferdinand V, mais I'Empire recule : la Lombardie
est perdue apres Solférino en 1859, puis I'Allemagne en 1866 a Sadowa. Amputé a
I'ouest, I'Empire ambitionne de conserver I'Europe centrale. Il lui faut donc lacher du
lest et s'entendre avec les Hongrois — un rapprochement que favorise Sissi, leur



impératrice chérie, tombée amoureuse de la Hongrie et de sa langue au point de
devenir leur meilleure avocate a la cour de Vienne.

Le Compromis de 1867, négocié par Ferenc Deak, Gyula Andréassy et J6zsef E6tvOs,
instaure la double monarchie : un souverain, deux Etats, deux parlements, une large
autonomie hongroise. Bonheur, le pays retrouve ses lois et sa langue ; il lui reste a
retrouver une capitale. Ce sera chose faite en 1873, quand Buda, Obuda et Pest
fusionnent enfin sous un nom unique. S'ouvre alors un age d'or aux appétits
pharaoniques : universités, gares, musées, basilique, synagogues, immeubles de
rapport, et le premier métro du continent. Budapest, censée faire pendant a Vienne,
devient trés vite sa rivale en majesté — et le millénaire de 1896, célébrant mille ans
de présence magyare dans le bassin des Carpates, achéve de transformer la ville en
manifeste de pierre. Pour I'anecdote, les coupoles du Parlement et de la basilique
Saint-Etienne culminent & 96 métres en cet honneur.

Reste une question, que le faste ne masque pas longtemps : cette Hongrie est-elle
une prison des peuples ou une préfiguration de I'Europe unie ? En 1910, les Hongrois
n'y forment que 54 % de la population ; Roumains, Slovaques, Allemands, Serbes et
Croates composent le reste. Le royaume magyarise a marche forcée les écoles, les
noms, I'administration. Et prépare ainsi, sans le savoir, les frontieres qui se
retourneront contre lui.
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Cataclysmes et entre-deux-guerres (1918-1944)

La défaite de 1918 précipite tout en quelques mois : la République de Karolyi, la
République des Conseils de Béla Kun et sa terreur rouge, I'occupation roumaine
jusqu'a Budapest. Puis, le 4 juin 1920, la sentence qui allait marquer le tournant du
pays : le traité de Trianon retire au royaume les deux tiers de son territoire et laisse
un Hongrois sur trois de I'autre c6té d'une frontiere qu'il n'a pas franchie. La Hongrie
devient ce pays singulier, entouré de lui-méme. Le traumatisme est aussi grand que
le sentiment de trahison. Ce peuple qui s'était voulu le rempart de la chrétienté
contre les Ottomans se découvre puni par I'Occident qu'il croyait avoir protégé. La
blessure devient identité : on met les drapeaux en berne, on enseigne les cartes
d'avant-guerre, on récite chaque matin dans les écoles le Credo hongrois : « je crois
en la résurrection de la Hongrie ». Et I'on regarde ses voisins avec une défiance qui
ne s'éteindra pas. Dommage.

Suit le long regne du régent Miklés Horthy, un amiral sans flotte d'un royaume sans
roi, tout entier tendu vers le révisionnisme. La consolidation conservatrice d'lstvan
Bethlen, son christianisme social et son rapprochement avec I'ltalie, ceédent dans les
années 1930 a la radicalisation. En effet, sous le gouvernement de Gyula GOmbads, la
Hongrie amorce un virage nationaliste et fascisant, préparant le terrain idéologique
d'un antisémitisme rampant qui deviendra institutionnel. A partir de 1938, I'adoption
successive de plusieurs lois antijuives drastiques marque |'exclusion progressive des
Juifs de la société hongroise. Une alliance avec I'Allemagne nazie fait espérer
récupérer quelques provinces perdues, ce qui fut le cas pour une courte durée, mais
le prix en sera terrible. En mars 1944, la Wehrmacht envahit son propre allié, et
I'anéantissement se fait des lors en deux temps. Au printemps, sous Horthy et avec
le concours zélé de la gendarmerie hongroise, pres de 430 000 Juifs de province sont
déportés vers Auschwitz en quelques semaines. Puis, a I'automne, alors que la
guerre s'essouffle, le régime des Croix fléchées de Ferenc Szalasi s'acharne sur les
survivants de Budapest : ghetto, marches de la mort vers I'Autriche, exécutions
sommaires sur les rives du Danube. A la honte du pays, la Shoah y aura fait quelque
600 000 victimes. Le long du Danube, soixante paires de chaussures de fonte,
posées la comme si on venait de les quitter, rappellent ces victimes sommées de se
déchausser avant d'étre fusillées et emportées par le courant. J'ai vu ce mémorial
s'installer en 2005 ; il me serre toujours le cceur.

A ce sujet, je ne vous conseillerai pas trop de visiter la controversée Maison de la
terreur, installée depuis 2002 au 60, avenue Andrassy, a I'emplacement méme du



QG des Croix fléchées. Bien que I'on salue l'initiative de condamner les exactions de
la Seconde Guerre mondiale, on lui reproche une politisation outranciere : s'ily a
bien eu de méchants Allemands et de méchants Russes, on passe quasi sous silence
les méchants Hongrois nationalistes pactisant avec le Reich. Et puis c'est toujours le
méme probleme : faire de I'entertainment interactif avec I'horreur me met toujours
mal a l'aise. De méme, le Mémorial des victimes de I'occupation allemande de la
place Szabadsdag, érigé en secret une nuit de 2014, est largement conspué pour les
mémes raisons. Je vous proposerais plutot de regarder le film Sunshine, de Istvan
Szabd, qui retrace en trois heures le destin d'une famille juive hongroise sur trois
générations dans les bouleversements politiques du XXe siecle. La question
identitaire et la lente dérive hongroise antisémite sont magnifiquement incarnées
par Ralph Fiennes. Sorti en 1999, il m'avait frappée alors que je découvrais la
Hongrie la méme année.

Le deuxieme volet de cette fresque familiale culmine précisément dans I'enfer que
s'appréte a vivre la capitale. Car avant les décennies de plomb du communisme
subies par la troisieme génération, il y a ce point de rupture : les cinquante jours du
siege de Budapest. La ville tombe le 13 février 1945, les derniers combats
s'achevant le 4 avril, quand les Soviétiques liberent une Hongrie exsangue. On en
fera méme la féte nationale — jusqu'a ce que les insurgés de 1956 réclament sa
suppression, fagcon polie de dire qu'une libération qui dure quarante-six ans porte un
autre nom ! C'est donc reparti pour une nouvelle « occupation ». Les monuments
publics devenant de véritables champs de bataille mémoriels et politiques, il en ira
de méme avec celui des libérateurs/envahisseurs soviétiques, sur cette méme place
Szabadsag (de la Liberté !). J'ai connu leur Mémorial farouchement gardé par la
police ; il est aujourd'hui a moitié caché par des arbres plantés autour, a la place des
barriéres. A quand le Memento Park ?

La période communiste (1945-1989)

Curieusement, c'est sous le communisme que Trianon cesse d'étre un sujet. Non par
guérison, mais par ordre : la douleur devient une amnésie d'Etat, les cartes d'avant
1920 disparaissent des salles de classe. D'aucuns déclaraient méme que cette «
nouvelle » Hongrie, ramassée sur elle-méme, était plus équilibrée que I'ancienne, ou
la moitié de la population n'était pas hongroise. Maigre consolation : I'Europe
centrale tout entiere est elle-méme « kidnappée » par I'URSS.



La suite tient en quatre temps. D'abord la conquéte du pouvoir par la « tactique du
salami » (1945-1948) : Matyas Rakosi, communiste formé a Moscou, découpe
I'opposition tranche apres tranche, jusqu'a ce qu'il n'en reste plus rien. Un homme
que Moscou avait fait libérer en 1940 contre les drapeaux de 1848 saisis par les
Russes : la Hongrie récupérait ses reliques, elle héritait de son bourreau. Puis
viennent le stalinisme et sa terreur (1948-1956), les proces truqués, la police
politique et le culte du « meilleur éleve de Staline ». Vient alors 1956 : Budapest ose
se soulever. Une insurrection portée par une jeunesse en feu, qui aurait pu — qui
aurait di — réussir, et que les chars soviétiques écrasent en quelques jours, au prix
de 3 000 morts et de 200 000 exilés. C'est le temps de Janos Kadar, installé par ces
mémes chars, qui pacifie le pays d'abord par la potence, puis par une phrase restée
célebre : « celui qui n'est pas contre nous est avec nous ». Le renversement est
subtil : on n'exige plus I'adhésion, seulement le silence. Enfin, la libéralisation
progressive (1963-1990), ou le pays respire un peu plus large que ses voisins, au
point qu'on le surnomme « le baragquement le plus gai du camp socialiste », preuve
gu'un certain esprit d'indépendance survivait aux barbelés. Le « kddarisme » repose
sur trois compromis simultanés — avec Moscou, avec le parti, avec le peuple — et
sur un contrat tacite que I'on baptisa le « socialisme de goulasch » : renoncez a la
politique, vous aurez le frigo, la datcha au Balaton et la viande le dimanche. La
nounou de mes enfants a tres bien su me décrire I'homo sovieticus dont elle faisait
partie, et cette époque dont elle regrettait beaucoup de choses — si ce n'est sa
jeunesse ! Le marché fonctionna pres de trente ans. Il avait un seul défaut : il était
financé a crédit, aupres des banques occidentales. Le goulasch mijotait donc sur une
dette.

1989

Quand la marmite fut vide, la Hongrie ne se souleva pas : elle enterra ses morts. Le
16 juin 1989, la place des Héros accueillait les funérailles solennelles d'Imre Nagy, le
Premier ministre de 1956 pendu en secret trente et un ans plus tét et jeté dans une
fosse anonyme, face contre terre. Deux cent mille personnes vinrent le saluer. Ce
jour-la, en réhabilitant son cadavre, le régime signait le sien.

Le reste suivit a la vitesse d'une digue qui cede. Des le printemps, la Hongrie avait
discretement entrepris de démanteler les barbelés le long de la frontiere
autrichienne ; en ao(t, le fameux pique-nique paneuropéen resta dans les mémoires
comme le coup de grace symbolique porté au rideau de fer, et des milliers
d'Allemands de I'Est s'engouffrerent dans la breche un certain 11 septembre. Puis



vinrent une table ronde entre le parti et I'opposition, et le 23 octobre — clin d'ceil a
1956 — la proclamation de la République, trois semaines avant la chute du mur de
Berlin. Les Hongrois sont souvent précurseurs.

L'apres-chute du mur

Le pays tourna la page sans fracas, adopta la démocratie parlementaire et regarda
naturellement vers I'Occident : membre de I'OTAN en 1999 et de I'Union européenne
en 2004. Quelle féte — j'étais fiere pour mes enfants, nés en Hongrie. Et dire que
j'avais demandé a cette méme nounou de signer des deux mains pour cette Europe
élargie, ou d'aucuns voyaient déja une revanche discrete, une facon de récupérer
les territoires perdus. On ne se refait pas...

Mais la démocratie magyare réservait encore des surprises. La vie politigue connut
une alternance, avant que Viktor Orban et son parti le Fidesz ne s'imposent
durablement a partir de 2010, enchainant les victoires aux élections de 2014, 2018
et 2022 ; théorisant au passage un concept promis a la postérité : I'« illibéralisme »,
de tendance souverainiste et conservatrice. Réformes profondes des institutions,
bras de fer répétés avec Bruxelles sur les dossiers migratoires et budgétaires,
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proche du pouvoir reconverti en opposant inattendu. Surgi sur la scéne politique en
2024, son mouvement TISZA créa la surprise aux élections européennes en
talonnant le Fidesz, premiere recomposition de I'opposition depuis des années. Les
fétes de commémoration du 15 mars 2026 sonnerent comme une répétition



générale : Budapest fétait déja son futur Premier ministre. Le 12 avril, les urnes
confirmerent l'intuition de la rue, et avec quelle ampleur : une majorité proche des
deux tiers au Parlement, et seize ans de regne d'Orban refermés d'un coup.

Ainsi s'acheve cette breve histoire de la Hongrie a la sauce Sacchet Torta, que je
vous espere légéere. Une ultime remarque a méditer, car mille ans durant, la Hongrie
n'a eu de cesse de recommencer : fonder deux fois, se relever d'Augsbourg, de
Mohécs, de 1848, de Trianon, de 1956 ; enterrer ses morts, changer de maitre,
retrouver sa langue. Et si nous développions un peu d'empathie pour comprendre
pourquoi un peuple ainsi éprouvé se perd régulierement dans I'ethnocentrisme ?
Soufflons-lui dans le dos pour dissiper, sans faire de vagues, son voile fataliste — et
son désir de carte de la grande Hongrie —, pour qu'il passe enfin a autre chose : il le
mérite. Car la Hongrie est toujours la, debout, a contretemps, gaie dans le malheur
et sombre dans la prospérité.

Reste a savoir comment I'étoile hongroise brillera parmi ses consceurs du drapeau
européen. Vivement la suite, au pays DU Magyar, ou I'on ne s'ennuie décidément
jamais. Je le rappelle : « Debout, Magyar ! » Certes, il a du travail, mais il semble s'y
mettre — et je le surveille du coin de ma fenétre, vrai de vrai.

Emmanuelle Sacchet, 14 juillet 2026

budapestparcours@yahoo.fr
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