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La mémoire du ghetto de Budapest

La veille de l’anniversaire de la libération du

camps de concentration d’Auschwitz deux beaux livres viennent de sortir à Budapest
grâce à l’audace d’une célèbre maison d’édition. Des poèmes dans une édition
bilingue et de la prose, un récit dans la lignée des récits de Sholem Aléchem.   

 

  Des poèmes qui évoquent l’ambiance sinistre du ghetto en temps de guerre tel que
l’écrivain Diener Péter l’a vécu : Dans Mémoire d’enfance – avec des vers où les
mots doux s’écrasent sous le poids de l’horreur. Dans cet univers sinistre, il n’y a
plus d’espoir et pourtant : l’écrivain a retrouvé son père vivant entre les morts sur
une petite place dans le ghetto libéré par les soldats russes. « bric à brac – « lim-
lom » 35.4pt"> me fait penser 35.4pt">à « l’hymne de l’homme » 35.4pt">oui
malgré tout 35.4pt">et l’homme me fait penser 35.4pt">à « l’âme » 35.4pt">mais
pas à la mienne 35.4pt">car je l’avais laissée 35.4pt">sur une petite place 35.4pt">
dans le ghetto 35.4pt">à l’âge de quatorze ans »    Des poèmes qui cachent des
récits où il n’y a pas que le tragique : l’ironie et l’humour aident à survivre certains
moments. Ce sont « des poèmes juifs-hongrois en langue française qui répandent
une tristesse infinie et invitent à se souvenir » – a écrit François Fejtő citant ces
poèmes documentaires. Les poèmes traduits en hongrois avec talent et fidélité
retrouvent à présent leur pays d’origine. Ils reviennent dans un pays ou même
durant les jours les plus difficiles à vivre, à l’abri l’être humaine n’a pas perdu sa
dignité . Entre deux bombardements, certains jouaient de la musique et
bavardaient : une manière de s’exprimer contre des brutes, contre la barbarie. Péter
Diener est universitaire. Il est né à Paris de parents hongrois, mais enfant il est
revenu en Hongrie. Il est reparti en 1957 en France – et il a enseigné la littérature
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comparée et le russe et a écrit un roman dédié à la tragédie de la 2ème guerre
mondiale : Le journal d’une folle ...   Il a rencontré à Toulouse le dessinateur Engel
Tevan István et ils ont sympahisé dès les premiers instants. Cet artiste a vécu
également – enfant - dans le ghetto de Budapest, et à l’âge de 8-9 ans il y a dessiné
la vie quotidienne. En illustrant les poèmes il s’inspire de son propre vécu et de ses
anciens dessins pour rendre l’authentique ambiance des années 44-45 et exprimer
toute l’absurdité de la guerre.  Ce fut sa dernière série de dessins avant sa mort. Il
est le descendant d’une grande famille d’imprimeurs. C’est Ildikó Tevan qui retrace
la saga de la famille et qui relance cette maison d’édition également célèbre pour
ses éditions bibliophiles françaises. Les poèmes récités par la comédienne Kata-Lina
Varga sont déchirants : plus jamais nous ne voulons subir les horreurs de la guerre.
Les textes étaient choisis et présentés par János Oberten.    Sable d’or est le titre
du deuxième livre édité et présenté dont l’écrivain est connu par les trois
majuscules magiques de son nom : BIG, Benedek István Gábor. Il a réussi à
introduire dans les lettres hongroises une tradition juive dans la lignée des romans
hassidiques avec ses récits plein d’humour et de nostalgie d’un monde révolu. Dans
son village slovaque, Hongrois et Juifs ont vécu en paix avant la guerre, ce qu’il
évoque dans son premier roman : La Torah de Komlós. Il parcourt toute l’histoire du
20ème siècle à travers la vie de son héros malheureux qui ne connaît rien des
grands événements historiques – ce mélange d’ignorance et de volonté de fer, de
fidélité à sa communauté, lui ont permis de traverser tous les dangers et de
rapporter la Torah dans son village. Sable d’or se passe principalement en 1954 –
parce qu’on en parle trop peu – dit l’écrivain – on évoque l’année 1956 mais non pas
les antécédents. Le narrateur – comme son héros aux traits autobiographiques –
nous rappelle souvent les années de la guerre, la persécution des Juifs et comment
l’antisémitisme survit - plus au moins caché. Le héros, jeune journaliste stagiaire
porte les blessures de la guerre, de la persécution. Des critiques rapprochent ce
héros du jeune homme de Imre Kertész dans l’Etre sans destin. BIG décrit une
tranche de la période de la démocratie populaire dans les villages – avec plein
d’humour et de tendresse – ce que les illustrations réussies de Zoltán Vén expriment
très bien. Il reste à faire découvrir au public francophone cet art de romancer dans
une bonne traduction. L’écrivain nous parle également de la vie à la campagne en
Hongrie à la veille de la guerre et puis les déportations en masse où les grands
éditeurs – imprimeurs Kner et Tevan et la famille de l’écrivain ont subi le même sort
– et se retrouvent dans des convois organisés par le même département de la
gendarmerie. Ces familles qui ont contribué à pérenniser la littérature hongroise ont
été chassées et déportées par leur patrie.     Un 27 janvier est un roman de



Monique Gehler, lecture fascinante, le roman de la vie de Lívia Vajda, artiste-peintre
d’origine hongroise. Survivante des camps de concentration, hospitalisée et guérie
en France, pays qui lui a permis de mener une longue carrière d’artiste à succès, de
fonder une famille et de retrouver une autre patrie. Assurément, pour sa fille
« Manquent des racines, des liens des souvenirs de famille, un bric-à-brac avec des
odeurs et des saveurs sentimentales. » Elle réclame ses grands-parents, l’histoire de
sa famille. Quatre décennies se sont écoulées après Auschwitz quand Lívia Vajda a
commencé à en parler.    Sa fille peintre et journaliste – grand reporter qui a
parcouru le monde, auteur de plusieurs ouvrages – l’a écouté et a écrit un livre
saisissant à la mémoire de sa mère. C’est aussi l’histoire croisée de deux femmes
extraordinaires – deux artistes de grand talent qui mènent leur combat tout au long
du récit avec les fantômes de la barbarie – c’est leur qualité humaine qui les sauve
Lívia, dans la détresse et dans la proximité de la mort qui rode dans les camps, est
capable de sauver une jeune femme enceinte. Ses souffrances l’ont marquée et
pourtant, c’est une femme joyeuse, débordant d’énergie et – aux toiles très colorées
– mais dans le regard des êtres dessinées c’est l’éternelle angoisse. Et cela ne
s’arrête pas au visage, dans les belles jupes de filles, qui ressemblent un peu aux
fleurs, il y a plein de visages d’enfants tristes avec, derrière, des masques
menaçants. Il y a donc cette double lecture de tout ce qu’elle a vu, cet enfer qu’elle
a traversé dans les camps. Ce qu’elle a appelé La procession, c’est à dire le cortège,
là aussi, les images nous rappellent la déportation. « Mon camps a été libéré le 9
mai 1945. Un colonel juif du Birobidjan a ouvert la porte. Il pleurait. Comme nous. »
C’est un livre fort : le récit dramatique est issu du vécu, du témoignage de Lívia
Vajda. Sur la couverture un auto-portrait de jeune fille avec des couleurs incroyables
du rouge, de l’orange, du vert et du bleu. C’est peut-être pour cela que Jérôme
Garcin a écrit que « chez Lívia Vajda on pénètre sereinement en poésie. Une poésie
radieuse, lumineuse, à la frontière du réel et l’imaginaire... ». Les couleurs y
fleurissent ! Sa fille grand reporter et auteur de plusieurs livres a réussi à composer
la confession croisée de deux artistes, témoins des tragédies du 20ème siècle et du
tournant du siècle. L’écrivain Mona Gehler a traversé les mêmes problèmes que sa
génération, la deuxième génération des survivants – restés longtemps inexplicables
pour certains psychologues. Mona Gehler a tout surmonté, avec une carrière de
journaliste, et même en enseignant le journalisme – elle a édité ses reportages
d’investigation sur des pays lointains. Mais au fond de son âme, elle est artiste
peintre – elle a hérité des talents de sa mère – après son roman autobiographique le
temps est venu qu’elle puisse se consacrer à la peinture pour réaliser le rêve familial
– s’épanouir et continuer sur le chemin de « la dynastie... » - comme disait Livia



Vajda. Un roman qui mériterait d’être traduit en hongrois pour que soit mieux
connue cette artiste peintre dont la vie édifiante est un appel à ce que de telle
horreurs ne se reproduisent jamais plus.     Éva Vámos   Diener Péter : La mémoire
du ghetto de Budapest : Avec les dessins d’István Tevan - édition bilingue traduite
par Zsuzsa Oberten. Edition Tevan Alapítvány 2013   Benedek István: Aranyhomok.
Illustrations: Zoltán Vén, Edition Tevan Alapítvány, 2014    Mona Gehler: Un 27
janvier (récit) Editions du Mauconduit, Paris, 2012    
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