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Les vagues d’un périple submergeant la

projection de « Fuocoammare » à l’Európa Pont Millenáris

Peu après sa réception du Lion d’or au Festival de Berlin en février dernier et devant
un public bouleversé, Gianfranco Rosi le réalisateur né en Erythrée à la nationalité
Américaine se confiait à Télérama(1) à propos de son documentaire
« Fuocoammare ». Il rappelait l’importance de changer le regard des gens sur
Lampedusa, dans le contexte du tournage où la crise migratoire commençait dans
les Balkans. La Hongrie et la Pologne lançaient des mesures radicales sur la mise en
place de barrières. C’est dans une Europe entourée par une « mer en feu »,
traduction française de « Fuocoammare», que le réalisateur nous ouvre les yeux sur
les braises d’une humanité et d’un espoir qui s’enflamme pour les 400 000
personnes qui ont fait naufrage sur l’ile italienne de Lampedusa, située entre Malte
et la Tunisie où les 15 000 morts hantent un Occident responsable et dont le deuil se
fait bien trop souvent par l’oubli, voir le déni. Gianfranco Rosi se charge de la
mission donnée par l’historien Marc Bloch qui écrivait que  « L'ignorance du passé
ne se borne pas à nuire à la connaissance du présent : elle compromet, dans le
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présent, l'action même. » Un éveil des consciences se préparait ce lundi à 19h pour
les spectateurs Budapestois et quelques expatriés qui assistaient à la projection du
film à la salle Európa Pont Millenáris(2).

 

Gianfranco Rosi confiait durant le festival que si nous ne faisons rien, nous sommes
tous complices. En  visionnant ce film, nous prenons conscience de notre
aveuglement, notre forme de complicité. Le réalisateur, à travers un jeu
cinématographique époustouflant, fait traverser au spectateur les multiples
évocations des frontières, celles entre le bruit et le silence, le plein et le vide, la
suffocation et les bouffés d’air, l’insouciance et le drame, l’humain et ce qui ne l’est
plus, la vie et la mort.

Tout au long du film, il suggère à merveille l’idée de l’inégalité à travers ses
différentes formes : du temps de parole à la monopolisation de l’image, les humains
ne semblent plus tous être à la même place, avoir la même importance. Le
problème se fond dans l’immensité de la mer qui le porte et qui le rend parfois
invisible. L’occupation de l’espace infiniment petite n’a jamais été si humainement
grande.

Le documentaire s’ouvre sur des chiffres sans images, aussi bruts que l’absence de
voix-off, et nous passons directement une frontière en direction de l’insouciance, de
l’occupation du temps et de l’espace par l’enfant qui nous accompagnera tout au
long du film, comme si sa représentation physique était la seule que nos yeux
acceptent de voir. Le vide et le silence sont représentés par de nombreuses scènes
filmées avec lenteur, montrant une mer calme, dans laquelle il serait impossible de
soupçonner le drame qui s’y profile chaque jour en Europe. Soudain, la frontière du
silence est dépassée, il est brisé par l’appel à l’aide provenant d’un bateau, le cri
semble s’étouffer dans la mer, comme lorsque nos pensées tentent de l’occulter.



Le réalisateur brille par le portrait de l’île et de la

famille que l’on suit. Ce lieu semble bien vide en comparaison des bateaux dans
lesquels on suffoque. L’insouciance d’une famille qui nous ramène à notre propre
condition parait de plus en plus insupportable et tout aussi violente que les drames
au large. Ce drame qui n’est d’abord vu que par l’intermédiaire de nombreux écrans
marque un éloignement permanant avec le sujet, la frontière qui nous en sépare
semble impossible à traverser.

Entre humanisation d’objets et déshumanisations d’humains, le réalisateur joue avec
nos propres sentiments : l’empathie, la frustration, la tristesse et la violence. Le jeu
est constant, il semble impossible de croiser le regard des migrants, comme si il
nous était impossible de voir le drame en face. Nous en venons même à mieux
supporter une scène dans laquelle ces personnes hurlent leur drame, qu’une autre
où les bruits buccaux d’un enfant mangeant longuement et bruyamment ses
spaghettis  déclenchent des rires nerveux dans la salle.

Ce n’est qu’à la fin, lorsqu’il semble trop tard, que l’on traverse la frontière du
soutenable et l’on semble plus proche que jamais de ceux qui s’éloignent de la vie,
qui ont parfois déjà traversé la frontière de la mort. Prise de conscience brutale
d’une réalité que l’on s’était refusés à regarder.

Reviennent alors les lenteurs, l’occupation libre de l’espace, le silence et
l’insouciance qui prennent une saveur différente, plus amère, et changent notre
regard sur les dernières scènes du film, sur le monde qui nous entoure. Nous nous
réveillons, difficilement, et tentons d’ouvrir nos paupières lourdes sur une mission
réussie pour Gianfranco Rosi.

Théo Cazedebat
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