Les Flaneurs de Budapest
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Rencontre avec Nina Yargekov et Guillaume Métayer a la Librairie Prélude
et sur les ondes de Tilos Radio

Deux déclarations d’amour, deux livres dédiés a Budapest présentés a la Librairie
Prélude nous ont permis une visite littéraire de la capitale hongroise en présence de
Nina Yargekov et Guillaume Métayer.

Une présentation animée par Kinga Laszlé nous a fait découvrir le roman Budapest
de Nina et son regard intime et personnel de cette romanciere franco-hongroise déja
remarguée pour Double nationalité Prix de Flore qui explore les questions d’identité
et d’appartenance.

Apres la librairie Prélude, Nina était I'invitée de I’émission de Tilos Radi6: Mauvaises
Ondes - dont nous indiquons le lien a la fin de l'interview.

L'autre livre : Guide de Budapest a I'usage des Martiens d’'Antal Szerb traduit du
hongrois et annoté par Guillaume Métayer poete, historien littéraire et traducteur


https://www.jfb.hu/lettres/les-flaneurs-de-budapest
https://www.jfb.hu/auteurs/eva-vamos

nous emmene dans une ville futuriste et féerique a la fois.

introduit dans cet univers mélant ironie,
{Etion sensible, a la hauteur de Antal Szerb.

‘Budap.

PREMIER VOYAGE

ne apres la séance dédicace.

I’ambiance tres caractéristique de la ville en la situant dans un milieu
d’Europe centrale. Comment tu percois ; comment tu vis cette ambiance ?

Nina Yargekov : Je trouve que c'est extrémement difficile a définir, mais j'aurais
tendance a dire que quand moi je me rends a Vienne, a Bratislava, a Subotica, a
Arad, a Timisoara, eh bien je me sens un peu chez moi et donc c'est de la que je
reconnais qu'il y a peut-étre quelque chose de commun, c'est-a-dire, pour le dire
tres rapidement, sur le territoire de I'ancien empire austro-hongrois, en termes
d'architecture, mais aussi de maniere de vivre. Il y a une sorte peut-étre de rythme
un peu plus lent. Je ne sais pas comment les gens bougent, comment ils font leur
journée. Et donc oui ; je reconnais ca ailleurs, donc c'est plus en me sentant un peu
chez moi au sens ou c'est familier que je me dis ah tiens, il y a quand méme guelgue
chose de commun. Mais apres c'est quand méme difficile a définir. Moi, dans le livre,



je parle de I'humour noir du fait qu'il y a quelque chose comme c¢a, une sorte de
recul sur l'existence qui fait que, quoi qu'il arrive, il y a une phrase comme ca qui dit
bon, c'est un peu la tragédie permanente, mais on pourra toujours manger des
patisseries au pavot et il nous reste aussi I'humour et peut-étre quelque chose
comme ¢a d'un peu désespéré et en méme temps, avec une sorte de tranquillité et
de confort au sein de ce désespoir.

JFB: Ce soir on a parlé de deux récits qui viennent d'époques différentes,
mais il y a quelque chose de ludique dans les deux. Donc Budapest sous le
regard des Martiens, et puis la, sous le regard de quelqu'un qui voit cette
ville a la fois de l'intérieur et de I'extérieur. Mais tu es chez toi, dans cette
ville, tu es chez toi au huitieme arrondissement, tu es chez toi au premier
arrondissement. Comment tu ressens cela ?

N. Y. : Oui, moi en fait c'est trés curieux parce que méme avant d'habiter a
Budapest, c'est une ville ou je me sentais chez moi, c'est-a-dire que moi, quand
j'étais enfant ou jeune adulte, je vivais en France mais je venais beaucoup a
Budapest, d'abord avec mes parents et puis de moi-méme. Et a chaque fois que
j'arrivais, J'avais cette sensation que la ville m'accueillait, elle m'attendait, que
c'était toujours... J'étais toujours tres triste de partir, j'ai toujours comme ca une
sensation, oui, d'étre chez moi ici. Je ne sais pas d'ou ¢ca me vient. C'est-a-dire
méme avant d'y habiter, c'est comme si j'habitais déja, sauf que j'étais beaucoup
absente, c'était un peu ca le sentiment. Donc un lien tres fort a cette ville, aussi un
peu comme si les batiments étaient vivants, que le Danube était vivant, que ca
faisait des sortes d'entités qui veillent sur moi, avec tout un truc un peu animiste, de
me dire tout ¢a et la il veille sur moi et méme s'il y a plein de choses compliquées, je
suis en sécurité ici et entourée de ces grandes choses tranquilles et majestueuses.
Voila, je ne sais pas pourguoi, mais en tout cas ¢a a toujours été comme ¢a, donc
gquand je me suis installée, c'était tres simple parce que j'étais déja chez moi avant
de m'installer. Moi, j'ai beaucoup habité a Pest et |a j'habite a Buda depuis deux ans.
Maintenant je suis complétement a fond, Buda est mieux, je suis hyper fiere de mon
arrondissement, c'est le meilleur arrondissement du monde et oui je me suis dit
justement on n'a pas le droit de deviner tes préférences.

JFB: On aime le quartier que tu décris, que ca soit du coté de Pest, que ca

soit du coté de Buda, mais il y a des lieux hautement symboliques comme

par exemple Zsivago et dont tu parles dans ton roman ( comme le Docteur
Jivago, comme tu I’expliques dans le livre).



N. Y. : J'ai habité juste a c6té de Zsivagd pendant tres longtemps. Donc Zsivago, ca
a été I'endroit ou je descendais quasiment en pyjama et en chaussons. C'était mon
salon, au sens ou c'est vraiment juste a c6té de mon immeuble, donc oui, quasiment
une extension de mon appartement. Donc il y a une époque ou j'étais tout le temps
toujours chez Zsivagd. Donc oui, c'est slr gue pour moi c'est un endroit spécial.
Maintenant j'y vais beaucoup moins parce que j'habite plus du tout dans le quartier.
Et en plus I'ambiance de Zsivago fait que de toute maniere, c'est un lieu ou I'on a
I'impression d'étre a la maison.

JFB: On remarque que l'on saute d'un quartier a l'autre et dans le guide de
Szerb et dans ton guide. Ce qui est encore plus ludique, c'est que tu
proposes différentes solutions pour continuer. Ca se passe comment en
fait ?



N. Y. : J'ai pensé a cette situation quand on est en voyage. Et en fait, quand je
visitais une ville que je ne connais pas, j'ai tout le temps des dilemmes parce que
finalement je suis a un croisement : a droite, je vois une église avec un rayon de
soleil, ca a I'air super beau et mignon, puis a gauche, il y a le fleuve ou la mer et ca
m'attire aussi. Et puis il y a ces sortes de déchirements, mais qui ne sont pas
tragiques parce que bon, en méme temps, on est dans une situation qui est
chouette, on voyage, on découvre, on est en vacances. Mais ou finalement on doit
toujours faire cette expérience du fait que si je veux voir quelque chose, ¢ca implique
de renoncer a autre chose. Et en fait c'est ce que je voulais modéliser un peu dans le
livre, que c'est une maniere aussi de dire que I'on ne peut pas tout voir d'un premier



coup, on ne peut pas étre exhaustif quand on découvre un lieu. Et oui, si je vais a
droite, je vais découvrir un truc super a droite, mais je vais rater le truc super a
gauche. Et si je veux tout découvrir, il faudra que je revienne sur le lieu plusieurs
fois, que je fasse d'autres séjours, donc voila, c'était aussi un peu pour mettre en
scene ce que c'est physiqguement de découvrir un lieu.

JFB : Ce livre est sorti avant les élections en Hongrie, mais on dirait que
c'est comme une sorte de prologue a ce qui nous arrive. Donc tout ce qui
était discuté a Zsivago et dans d'autres lieux entre amis, ce qui était dit
dans des débats en parlant avec des amis, on a l'impression que ¢ca a
abouti a quelque chose.

N. Y. : Oui, c'est vrai que moi j'ai la sensation que ce qui s'est passé le 12 avril,
c'est comme si le réel avait terminé mon livre ou refermé le livre ou lui avait donné
un sens différent. Donc c'était une sensation tres au-dela. Ce n'est pas la seule
raison pour laquelle j'étais contente, mais ca a fait quelque chose au texte, c'est
vrai. Oui, je I'ai écrit dans cet état, je pense gue tous ceux qui habitent ici s'en
souviennent. A la fois, il y avait cet espoir qui montait, mais en méme temps jusqu'a
la derniere minute, on ne pouvait pas étre slr. Aujourd'hui c'est facile de dire « ah
oui oui, il était donné gagnant ». Mais je pense gque jusgu'a la derniere seconde, et
en tout cas, pour moi, jusqu'au moment ou Orban félicitait Magyar, moi j'avais
toujours des doutes sur ce qui va se passer. Il y aura des fraudes, il y aura des trous.
Enfin bref, donc c'est facile le matin de dire « oui oui, ce n’était pas évident ». Mais
le livre, c'est quand méme écrit dans ce que raconte le livre, c'est I'espoir qui se
leve. Mais il n'y a pas de certitude, mais c'est vrai que s'il y avait une réélection,
enfin une victoire du Fidesz d'une maniere ou d'une autre, ¢a aurait rétroactivement
rendu ce livre beaucoup plus sombre alors que maintenant on peut le dire, on peut
le lire comme un livre optimiste. En tout cas je I'ai écrit de maniere a ce que ca
éclaire ce qui s'est passé avant les élections, quel que soit le résultat puisque le
résultat, je ne le connaissais pas. J'avais |I'espoir, mais vraiment je n’étais pas slre
du tout jusqu'a la derniere minute. Je n’étais pas sdre, vraiment.

Lien vers I’'entretien de Nina Yargekov a Tilos Radio :
https://tilos.hu/episode/mauvaises ondes/2026/05/23

Guillaume Métayer :


https://tilos.hu/episode/mauvaises_ondes/2026/05/23
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it JFB: Quels sont tes sentiments par rapport a la vision

d’Antal Szerb, et en traduisant son livre : Guide de Budapest a l'usage des
Martiens ?

G. M. : Je trouve que c'est un coup de génie qu’a eu Szerb d'utiliser le genre du
guide touristique pour proposer une promenade subjective dans Budapest. Donc il
joue sur un sous-genre en fait qui est le genre du guide et par petits chapitres tres
courts, un peu comme des entrées d'un dictionnaire, un dictionnaire amoureux de la
ville. Il nous entraine dans son Budapest a lui et on a envie de le suivre pour
découvrir son Budapest et a travers cette lecture, découvrir aussi notre propre
Budapest. C'est a la fois un Budapest d'autrefois, mais c'est aussi un Budapest
d'aujourd'hui que I'on peut découvrir dans ce livre. C'est la ville des ponts, et il la
décrit d'une maniere tres poétique. C'est un mélange de poésie et d'ironie que moi
j'aime beaucoup, que je trouve quand méme tres fort dans la littérature hongroise.
On a a chaqgue fois de la tendresse dans laquelle se méle un peu d'humour, parfois
de la nostalgie. Et c'est un exploit d'arriver a tenir ensemble ces tonalités, comme le
fait tres bien Szerb Antal, a la fois par exemple cette histoire de ville des ponts, il
décrit ce long pont, le pont de Chaines, qui est tellement long qu’en traversant la
personne va déclarer sa flamme a l'autre. Il demande aux Martiens de traverser
avec une femme et de revenir si possible avec la méme dame, c'est de I'humour,
mais un humour qui fait vivre la vie et ses émotions avec tendresse. Et ¢ca pour moi
c'est merveilleux.

JFB : Il faut savoir que notre auteur - tout en passant ses jours a Paris a la
Bibliotheque Nationale - fait des remarques dans ce livre par rapport a
Paris. C'est assez curieux, ses remarques.



G. M. : Oui, c'est vrai que Paris est tres présent dans son guide, quand méme, il a
passé ses jours a la bibliotheque a Paris. C'est vrai que Szerb, c'est un grand érudit,
quelqu'un qui a une culture mondiale de la littérature, il a écrit une histoire de la
littérature mondiale. Je me souviens d’avoir lu un peu ses lettres écrites pendant la
Seconde Guerre mondiale avant d'étre persécuté parce gu'il était juif. Lui, il a été
victime de la Shoah dans un camp de concentration de I'ouest du pays. Quand il
était encore en vie, il a demandé a Agnes Nemes-Nagy : (je ne sais plus comment il
I'appelait, ma chere petite Agnes, c'était en hongrois, mais c'est tres mignon.) Est-ce
gue vous pouvez aller me chercher tel poeme, de tel auteur, de telle langue ? Parce
qgu'il a aussi réalisé une magnifique anthologie des plus beaux, des 100 plus beaux



poemes du monde. En grec, en latin, en francais, en italien, en espagnol, en
hongrois, etc., c'est tres beau a voir cette ouverture sur le monde. Donc c'est un
auteur, a la fois érudit, sensible et plein d'esprit et d'humour.

Quant a ses remarques par rapport a Paris : Oui, alors bon, les gens sont odieux a
Paris selon lui, et la tout le monde ne lui donnerait pas tort, méme si ca évolue bien,
je trouve qu'ils sont devenus plus sympas qu'avant a Paris. C'est aussi un peu une
boutade provocatrice, mais il y a du vrai parce qu'on sait que les Parisiens n'ont pas
toujours été tres aimables dans I'histoire. En tout cas, c'est comme ¢a que Paris a
été percue et puis il y a des choses souvent sur Paris, il y a par exemple, a un
moment ou j'en parlais tout a I'heure, ou il dit que le Danube a deux rives comme en
général les fleuves, c'est déja trés drole et ensuite il dit que chaque rive est
totalement différente comme a Paris. Et c'est vrai qu'entre Buda et Pest, c'est un
peu encore plus fort, gu’entre la rive droite et la rive gauche a Paris. Donc il y a un
Paris sous-jacent, un peu souterrain dans ce livre aussi.

Propos recueillis par Eva Vamos et Nathan Guillemin
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