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Les vacances seraient-elles propices au retour du passé ? Alors que je marchais
lentement, les pieds nus dans l’océan, je regardais les mouettes tranchant le ciel de
leurs ailes bleutées et – pourquoi donc ? – mon esprit labile alla fouiller ma mémoire
: il y avait là, des bris de souvenirs d’une merveilleuse journée passée à Tihany, près
du Lac Balaton.

Fixant l’horizon, je laissais l’esprit vagabonder. L’incessant et sourd martellement de
l’Atlantique m’accompagnait. Les embruns me gardaient éveillé. L’alternance du flux
et du jusant ponctuait ma contemplation et j’assistais ainsi au premier jour du
monde. Le perpétuel assaut de la houle sur les brisants fit encore écho en moi.
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Je m’écartais de la plage pour longer la lande bleutée : les herbes ployaient sous le
vent, l’œillet sauvage et la bruyère donnaient la dernière touche à la peinture
impromptue. Pour d’heureuses vacances, le décor aurait pu être planté naissant
d’un excès poétique. Pourtant, malgré l’engouement marin, je ne pouvais pas
oublier les fracas du monde : multiples calamités d’un bout à l’autre du globe, bruits
de guerre. Les hommes fuyaient la fraternité. L’Homme stagnait. Alors je me réfugiai
chez Verlaine :

                                            L'espoir luit comme un brin de paille dans l'étable.

                                              Que crains-tu de la guêpe ivre de son vol fou ?

                                              Vois, le soleil toujours poudroie à quelque trou.

                                               Que ne t'endormais-tu, le coude sur la table ?…

 

Le soleil déclinait à l’horizon. Je pris le chemin du retour.
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