La question Némirovsky

Par Eva Vamos le mer 29/08/2018 - 06:36

Rencontre a Budapest avec Susan Rubin Suleiman

La question Némirovsky est un livre passionnant qui présente I'ceuvre de I'écrivaine
célebre dans les années 30 en France et ensuite entierement oubliée(1). La
romanciere Irene Némirovsky a été récemment redécouverte apres la publication de
I’'un de ses plus grands romans dont le manuscrit écrit en temps de guerre a été
sauvé. Suite francaise est un bestseller, traduit en 38 langues dont en

hongrois(2). Nous avons évogué son histoire apres la soirée qui lui était dédiée a
I’Institut Francais de Budapest(3) - avec Susan Rubin Suleiman professeure émérite
de I'Université de Harvard.


https://www.jfb.hu/agenda-culturel/la-question-nemirovsky
https://www.jfb.hu/auteurs/eva-vamos

JFB : Suite francaise a connu un énorme succes, et méme un film tourné
d’apreés le roman éponyme sorti dans les salles de cinéma en 2014(4). Des
expositions a New York et a Paris ont eu lieu qui ressuscitaient le
personnage tragique d’lrene Némirovsky. L’écrivaine qui croyait étre
protégée par le prestige de ses romans a été déportée et a péri dans le
camp de concentration d’Auschwitz en 1942. Son ceuvre, ses manuscrits
ont sombré pendant longtemps dans I’oubli. Professeure Susan Rubin
Suleiman, vous avez retracé le parcours de I’écrivaine dans un livre riche
en enseignements et tres bien documenté. Comment avez-vous retrouvé
cet ccuvre exceptionnel ?

Susan Rubin Suleiman : Suite francaise a eu le Prix Renaudot en 2004- c’est
d’ailleurs la premiere fois que I'on a décerné ce prix a titre posthume. Ce livre m’a
bouleversée, et c’est apres I'avoir lu que j'ai commencé a vraiment m’intéresser a
Némirovsky. Avant, je connaissais son nom, mais je n’avais pratiquement rien lu
d’elle. D’ailleurs je I’avais découverte seulement grace au livre que sa fille,
Elisabeth Gille lui a consacré en 1992 : Le Mirador, sous-titré « mémoires révés ».
C’est une autobiographie imaginaire qu’lrene Némirovsky aurait pu écrire. Elisabeth
se projeta dans I'esprit et la voix de sa mere. Dans mon livre je consacre toute la
troisieme partie au destin des deux filles de I'écrivaine, qui appartiennent a cette
génération d’enfants de la Shoah dont je me suis beaucoup préoccupée, la

« génération 1.5 » dont le grand écrivain Georges Perec fait aussi partie.

Irene Némirovsky est née a Kiev en 1903 dans une famille juive ou le pere a fait
fortune dans la finance. En 1917, peu apres le début de la Révolution russe, la
famille a quitté la Russie et a vécu en Finlande et en Suede pour s’installer
finalement a Paris en 1919. lIs s’assimilent apparemment et menent la vie des
grands bourgeois fortunés. Irene adorait son pere et détestait sa mere qui semble
avoir été singulierement dépourvue de sensibilité maternelle ! Les liens troublés
d’Irene avec sa mere et les ambivalences de son existence apparaissent des ses
premiers écrits. La fiction de Némirovsky regorge de meres qui négligent leurs filles



et de couples mal assortis.

En 1929, son roman David Golder a été publié dans la série « Pour mon plaisir »
chez Grasset (a I'époque I'éditeur de Maurois, Malraux et Nizan entre autres) et elle
est devenue vraiment célebre dans le monde littéraire de Paris a I'age de26 ans. Elle
eut une carriere fulgurante, tres appréciée par tout I'establishment littéraire en
France jusqu’a la Deuxieme Guerre mondiale. C'est alors que les évenements
tragiques s’enchainent dans la vie de I'écrivaine : elle n’avait plus droit de publier
ses livres. Les Juifs étaient exclus de la vie culturelle, de la presse en France des
octobre 1940 par le régime de Vichy. Puis elle a été arrétée et déportée. Elle est
morte a I’age de 39 ans a Auschwitz. Son mari est mort également en déportation.
Irene Némirovsky a été oubliée pendant longtemps.

JFB : Vous évoquez dans votre livre la redécouverte de I’ceuvre d’Iréne
Némirovsky d’abord grace au livre-mémoire de sa fille en 1992, puis grace
a la publication de son dernier grand roman Suite francaise en 2004.
Ensuite avec la réédition de tous ses écrits d’avant-guerre il y a eu de
grands débats autour de I’ceuvre. Comment définir la question
Némirovsky ?



Susan Rubin Suleiman : Suite francaise en

traduction anglaise a eu droit a des recensions généralement élogieuses en
Angleterre et aux Etats Unis. Le livre est resté plus de deux ans sur la liste des
bestsellers de New York Times. En méme temps, le Museum of Jewish Heritage a
New York, ensemble avec I'Institut de Mémoire de I'édition contemporaine (IMEC),
lui a consacré une grande exposition en 2008 - Denise Epstein, la fille de I’écrivaine,
Elie Wiesel, Jacques Lang et beaucoup d’autres personnalités ont rejoint le
vernissage. Mais certains lecteurs ont critiqué séverement les portraits de Juifs
brossés dans les romans et des nouvelles d’lrene Némirovsky, évoquant la « haine
de soi juive » pour la condamner. Des lecteurs en France comme en Grande
Bretagne ou bien aux Etats-Unis ont trouvé qu’elle utilisait des stéréotypes
antisémites.

C’est pour cela que j'ai voulu écrire mon livre, parce que j ai trouvé que cette
maniere de la condamner était trop simpliste. Les mots ne sont jamais innocents,
mais il fallait resituer Némirovsky dans le contexte de son temps (bien avant
I'Holocauste) et lire ainsi ses ceuvres d’une maniere plus nuancée. Certes,
I’écrivaine était rude envers presque tous ses personnages y compris ceux qui lui
ressemblaient, et elle était particulierement rude envers les Juifs issus de milieux



pauvres qui parviennent a se hisser au sommet : ceux qu’elle connaissait le mieux.
C’est I'histoire de David Golder, le roman qui a fait d’elle une écrivaine avec
laquelle il fallait compter ; a mon sens cette attitude de Némirovsky touche a un
probleme bien plus large ; il y va des ambiguités et des dilemmes de l'identité juive
dans les temps modernes, tant avant qu’aprés I’'Holocauste.

En tout cas j'ai été bouleversé par Suite francaise a cause de ce statut vraiment
curieux : un roman historique sur la guerre, sur I'occupation allemande, écrit au
moment méme ou |’histoire se déroule et que nous lisons soixante ans apres.
Comment a-t-elle a pu si bien comprendre ce qui se déroulait autour d’elle ? Tolstoi,
son grand modele, a écrit Guerre et Paix 50 ans apres les événements qu'’il décrit,
mais elle écrit a chaud—et pourtant, elle a une vision extrémement aiglie, exacte,
des choses, comme si elle les décrivait d’'une grande distance.

JFB : La premiére partie du roman décrit les moments dramatiques,
chaotiques, de I’exode de juin 1940. L’exode a touché des masses qui ont
fui ’armée allemande : Sur les routes avec le peuple de France - c’était le
titre du récit écrit en juillet 1940 par Marguerite Bloch - redécouvert et
publié tardivement avec des dessins de Masereel(5). Et bien sire I’exode
meurtrier est évoqué dans plusieurs textes littéraires et historiques ainsi
que dans des films, dans des fictions et dans des « semi-fictions »(6).

Mais la maniere dont Némirovsky décrit « le peuple de France » sur les
routes n’a rien d’héroique. Comme elle écrit dans son journal de I’époque,
ce qu’elle montre c’est la France perdant « sa dignité et son honneur. »
Sans recul historique, Irene Némirovsky a néanmoins vu et décrit I’Exode
avec une lucidité étonnante.



Susan Rubin Suleiman : Oui absolument. Mais Némirovsky a tres bien vu que cela
a varié selon la situation, la classe sociale a laquelle appartenait tel ou tel - certains
pouvaient regagner leur maison de campagne, partant avec leurs domestiques en
voiture, tandis que d’'autres devaient aller a pied. Elle-méme ne faisait pas partie de
I’exode, puisqu’elle est partie bien avant dans un petit village en Bourgogne
rejoindre ses deux filles. Et pourtant elle était capable de visualiser et de
représenter toute une gamme de personnages avec des idées différentes, venant de
classes sociales différentes qui se trouvent donc sur la route et qui descendent de
Paris vers le Sud dans des conditions chaotiques. Et c’est extraordinaire, comment
elle a pu imaginer tout cela d’'une maniere si juste.

JFB : Dans Dolce (la 2eme partie du roman) il y a une histoire d’amour
impossible qui nous rappelle Le silence de la mer de Vercors. Cela se passe
entre une jeune francaise et un soldat allemand. Il faut dire que Vercors et
Némirovsky ont imaginé un officier de la Wehrmacht absolument
magnifique, et qui adore la musique : un homme a I’ame sensible, bien
qu’officier de la Wehrmacht. Dans le roman de Némirovsky Lucile tombe
amoureuse du jeune officier, mais elle décide de ne pas aller au rendez-
vous. Dans le film (que nous avons vu récemment a I’'Institut Francais lors
de I’apreés-midi Némirovsky), il y a méme un moment ou ils s’embrassent
passionnément, mais leur rendez-vous décisif est manqué. Mais dans le
roman c’est plus clair, Lucile comprend que cet amour est impossible et a

la fin elle hébergera un résistant—c’est le choix qu’elle fait, de renoncer a
I’Allemand en se rangeant du coté des Francais qui résistent.

L’'issue de cette histoire ? - combien on aimerait la connaitre ! Iréne
Némirovsky a travaillé d’arrache-pied, comme elle a tres bien vu qu’elle ne
survivrait pas a la guerre et a la persécution des Juifs—elle qui s’était
convertie avant la guerre mais qui portait quand méme I’étoile jaune en
1942,



Susan Rubin Suleiman : Elle a prévu 5 parties - une sorte de Guerre et Paix du
20eme siecle. Mais les deux parties qui constituent le roman aujourd’hui ont déja
donné un chef d’ceuvre que les deux filles ont gardé dans la valise qui leur était
confiée. Ce roman n’était pas entierement achevé, a pensé Elisabeth qui est
devenue éditrice - mais c’est un chef d’ceuvre tel qu'il est. Il est vrai que Suite
francaise est plus traditionnel dans sa forme que le nouveau roman des années 60,
ce qui fait que s'il avait été publié vers cette époque, il n'aurait peut-étre pas été
autant apprécié. Et ce n’est pas tout de suite apres la guerre, mais bien plus tard
gue les Francais ont commencé a se passionner pour la mémoire de la guerre, pour
le devoir de mémoire. C’'est surtout depuis le film Shoah de Claude Lanzmann (sorti
en 1985) que la France veut connaitre son passé.
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