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Habité par la certitude d’être né peintre, cette vocation est ce qui donne sens à la
vie de l’artiste hongrois Janó Bari. Un univers pictural singulier, le tracé d’une voie
intérieure caractérisent ses œuvres, qui puisent, entre autres, à la source de ses
origines roms.

JFB: Vous avez fait vos premiers pas artistiques très jeune. Vos professeurs de
dessin vous ont encouragé, formé, sans avoir pu réellement vous influencer. Il paraît
qu’à neuf ans vous avez déclaré n’avoir pas besoin que qui que ce soit vous dise ce
que vous aviez à faire ni comment. Vous savez quel est le chemin à parcourir. Quel
est-il ce chemin ?

Janó Bari : Mon chemin est là où mon âme, mon corps, mon esprit, mes mains, mes
yeux, mes oreilles me mènent. Je pars de moi-même, je vois les rapports entre les
choses, les contradictions à l’intérieur de la réalité et j’essaie de les exprimer, de les
dessiner, de les peindre. C’est cela ma voie, ma vie : sentir et voir les choses du
monde. J’ai la certitude d’être né peintre. Le désir de créer vient de très loin en moi
et ne me laisse aucun repos. C’est un peu comme si je devais être à l’école toute ma
vie. J’apprends sans cesse en éprouvant les choses, et c’est ce que j’essaie de
rendre dans mes images.

JFB: Le fait d’éprouver les choses compte beaucoup dans la vie de chacun. Comment
cela se passe-t-il pour vous ? L’expérience, l’observation jouent-elles aussi un rôle
important dans la culture et dans l’art ?

J. B. : Pour moi cela signifie vivre les choses, s’en imprégner, être dedans, à
l’intérieur de la réalité. On n’agit d’expérience que lorsque l’on découvre quelque
chose par soi-même, quelque chose qui est de l’ordre des rapports existant entre les
choses. C’est ce que je vis personnellement, et ce que je transporte dans mes
œuvres. Voilà ce dont est fait mon chemin, il n’y a que comme ça que je peux rester
crédible, envers moi-même et envers le monde. Après, ce sont les gens qui
regardent mes tableaux qui décident si je vois de façon juste ou non. Cela me
parvient au travers des retours et des commentaires.
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JFB: Ces retours sont-ils importants ?

J. B. : Ce qui est important, c’est que ceux qui voient mes tableaux soient marqués
d’une certaine façon. Même si mes tableaux ne plaisent pas, je suis content que les
gens rencontrent mes pensées. Peut-être qu’à un moment ou un autre de leur vie,
l’image du réel tel que je le représente se rappellera à eux. Cela dit, cela ne joue
absolument pas sur le désir que j’ai de créer.

JFB: Quel est votre bagage, que transportez-vous de votre passé ?

J. B. : J’ai en moi des images roms, de mes parents, de mon enfance, et tous ces
souvenirs sont conservés dans mes tableaux où je les dissimule. Mon père était
musicien, très tôt le matin nous nous réveillions en l’entendant travailler son
instrument. Après, quand venait l’heure du déjeuner à l’école, les frères Bari
s’endormaient à table, nous ne pouvions même pas attendre le repas, nos yeux se
fermaient malgré nous.

JFB : Je crois savoir que vous aussi vous vous levez tôt.

J. B. : Oui, c’est peut-être une habitude qui vient de mon passé. Tous les jours je me
lève à deux heures du matin, je vais à la cuisine, je fais le café, et je commence à
peindre. Mais il arrive que j’aie plutôt envie de prendre un livre d’art et de l’étudier.
Je regarde souvent les tableaux avec une loupe, pour mieux voir les couleurs, les
lumières. Je n’ai pas fait les Beaux-Arts, je dois acquérir par moi-même tout le savoir
encyclopédique et les choses du métier. Depuis de longues années je commence
mes journées comme ça. Ma famille s’y est habituée, tout le monde dort encore à
cette heure-là et je fais tout pour ne pas les déranger. Je suis sociable, j’aime quand
il y a beaucoup de monde autour de moi, mais pour créer, j’ai besoin de solitude.

JFB: Ceux qui vous rencontrent pour la première fois sont impressionnés par votre
apparence : vos cheveux vont jusqu’à terre. Est-ce que l’extérieur est important
aussi ?

J. B. : Avant, cela avait plus d’importance, c’est différent aujourd’hui. Il y a un bon
moment que mon esprit, mon savoir, mes pensées et mes créations me sont plus
essentiels. Pour mes cheveux, c’est un cadeau, un don de Dieu. Je ne les ai pas
coupés depuis vingt ans, ils mesurent maintenant un mètre soixante-dix et font
partie de moi autant que mes mains, que mon regard. C’est comme ça que je suis
Janó Bari.



JFB: Où peut-on voir vos tableaux?

J. B. : Je prépare une exposition importante pour le courant du printemps, que
j’aimerais également présenter cet été à Öcs, dans La Vallée des Artistes [festival
d’arts pluridisciplinaires organisé chaque année entre plusieurs villages à l’ouest de
la Hongrie. N.d.T.]. Nous sommes toujours très heureux d’accueillir les gens dans
notre maison, avec ma femme qui est artiste elle aussi. Il arrive que soixante ou
soixante-dix personnes passent chez nous en une semaine. Des amis, des artistes,
des curieux. Vác est à vingt kilomètres à peine de Budapest, si quelqu’un nous rend
visite je montre volontiers mes tableaux, et j’aime aussi discuter.
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