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Si vous souhaitez faire un saut dans l’imaginaire d’auteurs

hongrois contemporains, n’hésitez pas à vous saisir d’un petit recueil de nouvelles
réunies sous le titre de Miroir hongrois. Au nombre de onze, écrites par des hommes
et des femmes, elles nous livrent chacune à leur manière le goût particulier d’une
époque, souvent celle d’avant 1989, mais aussi celle des années 1990 et 2000. Il s’y
mêle à tour de rôle des souvenirs d’enfance, d’amour perdu ou de désirs de
jeunesse; des images indélébiles d’une mère, d’une jolie amie d’enfance, ou d’un
Noël en famille qui dérive; des sentiments indicibles comme celui de la trahison,
celui d’avoir franchi «la» frontière ou encore ceux d’impuissance et de détresse en
1956.

 Sur les onze nouvelles, dix sont des récits écrits à la première personne: elles
s’inscrivent nettement dans une veine autobiographique où l’ironie est souvent
reine. Mais à l’intime se mêlent des références historiques, politiques ou littéraires.
Ainsi dans la nouvelle Rue Maïkovski, place Vörösmarty d’Endre Kukorelly (né en
1951), le jeune homme qui est sur le point de quitter son pays se trouve à la
frontière de deux mondes que l’idéologie divise. De même, dans le récit intitulé
Dernières vacances de György Spiró (1946), si le narrateur évoque sa mère peu
avant sa disparition, il le fait en l’inscrivant à la fois dans les pénibles années
communistes mais aussi durant les événements de 1956. Notons que cette nouvelle
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écrite en 1987 ne sera publiée qu’en 2004 pour des raisons politiques. Dans Une
soirée, Iván Mándy (1918-1995) prête son propre au nom au narrateur. Il le met en
scène comme écrivain travaillant à une nouvelle et refusant de signer une lettre
ouverte à János Kádár. La mise en abyme y est vertigineuse car elle pose à tous la
question de la responsabilité de l’homme dans la grande histoire. Dans un autre
contexte, le cambriolage qui se produit dans Délire écrit par Alice Mátyus (1948),
réveille de manière violente chez la narratrice adulte, les sentiments d’indignité et
de peur qu’elle avait connus petite fille en 1956.

Les deux nouvelles enthousiasmantes de László Garaczi (1956), Mon désir le plus
fou et Comment ma femme est devenue végétarienne, ainsi que Sur le sol froid de
Krizstina Tóth (1967) sont davantage de l’ordre de la confession, mais aussi un jeu
avec les codes du langage. Gábor Németh (1956), Adél Kálnay (1952) et Miklós
Vámos (1950), évoquent, respectivement dans Le lac Huron, Conte du vent, du feu
et de la jeune fille aux cheveux d’or et Piano bar, le temps et l’amour qui passent.
Enfin, dans Le passeur de György Dragomán (1973), le récit est écrit à la troisième
personne pour mieux marquer le destin des exilés.

Un petit livre indispensable pour mieux comprendre les Hongrois et apprécier leur
littérature. Notons également la très bonne introduction de Jolán Orbán, maître de
conférences à l’Université de Pécs sur les tendances littéraires en Hongrie depuis les
années 1960.

 Milena Le Comte Popovic
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