Un réveillon tres rock’n roll

Spécial anniversaire : 1989, 20 ans apres

Dimanche 31 décembre 1989

18 :30

Apres une douche rapide, Béla sort de la salle de bains et n’est pas long a passer en
revue sa garde-robe : ce soir, il s’habillera en noir de la téte aux pieds, signe de
ralliement de ce milieu artistique underground dans lequel il évolue comme un
poisson dans I'eau. Il astique soigneusement ses chaussures, élégant vestige des
années 1950, |égeres, poitues et «qui glissent aussi bien sur le parquet des villas de
Rézsadomb que sur celui des grands appartements du Vle arrondissements.

19 :00

Direction Felszabadulds tér (Place de la Libération, qui devriendra plus tard
Ferenciek tere), ou il a rendez-vous avec guelgues amis dans le bar a lait Ibolya
Presszd (qui existe toujours aujourd’hui). Gabor, Gyorgy, Sanyi et Miklds sont déja la,
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discutant de musique d’un ton enjoué et échangeant avec d’autres amais de
passage les bons plans de la nuit. C’est leur lieu de rencontre habituel et la
perspective d'un Réveillon ne leur ferait changer leurs habitudes pour rien au
monde. Apres quelques Unicum, Péter fait son entrée, tres stylé lui aussi, comme a
son habitude. Le temps d’un ou deux verres et les voici repartis dans le froid jusqu’a
la Trabant break de Péter dans laquelle s’entassent les six amis.

21 :30

Gabor a entendu parler de plusieurs fétes, dont une dans le Xllle arrondissement,
Miklos est invité dans le lle et Péter attendu dans le Vle. Le bouche a oreille
fonctionnant a merveille et le principe des fétes étant d’étre ouvertes aux amis des
amis, la soirée sera longue... C’'est pourguoi ils choisissent de la débuter dans le lle
arrondissement avant de se rapprocher peu a peu du centre ville. La Trabant
traverse le pont Margit a vive allure et commence son ascension vers les collines de
Buda sans s’arréter a Moszkva tér, lieu de rencontre d’un autre réseau, moins
underground et plus amateur de pop que de rock.

22 :00

Au rez-de-chaussée d’une grande et (jadis) majestueuse villa dominant les collines
de Buda, Gyuri, dont les parents sont partis féter le réveillon en province, ne prend
plus la peine d'accueillir ses hoétes. Il se concentre désormais sur la musique et sort,
non sans fierté, New York, le dernier alboum de Lou Reed. S’enchaineront d’autres
albums des Velvet puis d’'lggy Pop. L’ambiance monte d’un cran au son de The
Passenger, un vieux tube de 1977 qui fait toujours son effet. Béla apercoit ses amis
dans la cohue du salon devenu champ de bataille a la gloire du rock’'n roll. Gabor
saute avec frénésie dans tous les sens, Miklés, qui a abandonné sa chemise en
chemin, balance ses grands bras en imitant Iggy Pop et Péter chante a tue-téte de
sa voix raugue et cassée. La soirée bat son plein, la chanson s'achéeve, il est 23:15.

Les amis se regardent, il est temps de passer a la suite.

23 :45



Béla pousse la grille du jardin d’une villa de Rézsadomb et esquisse un sourire : «Elle
a invités les Clash!». Il se fraye un chemin entre les invités, dont certains semblent
déja passablement éméchés. Julia, la maitresse de maison, ne maitrise plus grand
chose mais ne s’en préoccupe pas vraiment. Elle danse frénétiguement, un verre
vide a la main, alors que les Clash hurlent «cause London is drowning and |, live by
the river!». Les tapis ont été roulés dans un coin de la piece, la biere coule a flot, les
visages sont joyeux et comme électrisés alors que commence le décompte des
dernieres secondes de 1989.

...6...5...4...3...2...1...! «Boldog Uj évet!». Une nouvelle année commence, porteuse
d’espoirs, mais qui s’en soucie a I’"heure qu’il est ? On s’embrasse, on crie, on rit sur
I’air de Life on mars de David Bowie. Béla apercoit Péter en grande conversation
avec un certain Kaspar, arrivé deux jours plus tét de Rotterdam et qui semble
s’étonner que I'on connaisse a ce point la musique punk et rock a Budapest. D’'un
commun accord, ils décident de regagner Pest et de faire découvrir un autre visage
des nuits budapestoise a ce visiteur venu de loin.

00 :35

La Trabant de Péter traverse de nouveau le pont Margit, direction Andrassy ut. Le
FMK (Fiatal MUveszek Klubja - club des jeunes aristes, remplacé depuis par la galerie
Kogart) est en pleine effervescence. Péter explique a Kaspar qu’il s’agit d'un endroit
ou les jeunes artistes et intellectuels de Budapest - peintres, musicens, architectes,
écrivains, cinéastes, etc. - se rencontrent et, ce soir la, féte la nouvelle année avec
panache. Béla apercoit quelques tétes connues: Laszlé Rajk (architecte), Soma
(aujourd’hui présentatrice TV sous le nom de Soma Mama Geisha et toujours
chanteuse de jazz), Tamas Kiraly (styliste). Kaspar croise quelques compatriotes,
tout aussi surpris que lui de découvrir que, dans un pays communiste, les jeunes
artistes disposent d’une villa sur I'avenue la plus majestueuse de la ville! Miklés, qui
ne parle pas un mot d’anglais, fait faire le tour du propriétaire a une jolie
hollandaise, dont la chevelure rousse incendiaire semble exercer sur lui une vraie
fascination. Elle ne comprend rien a ses explications mais semble beaucoup
s’amuser. C'est alors que Eurdpa Kiadé monte sur scene et entame son premier
concert de I'année avec la chanson lgazi H6s, reprise en coeur par la salle en délire.



04 :15

Direction Liszt Ferenc tér. Gabor, épuisé, s’endort dans le coffre de la Trabant, garée
sur cette place qui habritera, quelques années plus tard, la plus grande
concentration de bars et restaurants de la capitale. Pour I'heure, c’est un vaste
parking avec un seul commerce, une librairie technigue fermée a cette heure
tardive. Les cing amis se glissent dans un immeuble et gravissent quatre étages
jusqu’a un appartement rempli d'une foule joyeuse quoique fatiguée. C'est dans la
cuisine que Béla retrouve Tamas, la chemise ouverte, une cigarette a la main, en
train d’'évoquer son dernier voyage en France et ses flirts avec des “Francaises”. On
danse un peu. Quelgu’un a déniché une bouteille de palinka oubliée dans un coin.
Les verres s’entrechoquent alors qu’Andrés projette son dernier film sur le mur du
salon. Mais il est tard et Péter veut déja repartir.

05 :50

La Trabant file dans les rues sombres. Péter enfonce une cassette dans |'auto-radio.
C’est le moment que choisit Gabor pour se réveiller : «C’est quoi le programme
maintenant?» En guise de réponse, les cing amis reprennent en ceeur :

«We'll be The Passenger

We'll ride through the city tonight

See the city's ripped insides

We'll see the bright and hollow sky

We'll see the stars that shine so bright

The sky was made for us tonight...»

Frédérique Lemerre
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