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La chronique de Dénes Baracs

Jamais Paris ne me sembla aussi belle que lorsqu’elle était survolée par ce fameux
nuage de cendre émis par le volcan islandais au nom imprononçable. Air de
printemps, soleil doux, des lumières chaudes, toutes les nuances du vert dans les
jardins publics et du bleu sur les vagues de la Seine, ciel impeccable et sourire
incrédule sur le visage des touristes.

Cette dame avec l’accent anglais: «Pardon, Monsieur, le cathédrale blanc au
sommet de la colline, serait-ce peut-être le Sacré-Coeur? - Mais bien sûr, Madame!».
Visage ébloui: «Oh Mon Dieu!». Le plan de la ville en main, elle se tourne vers cette
découverte irréelle qui apparaît tel un ange au-dessus de la ville.

Munis de nos billets retour, nous étions encore en train de savourer tous les plaisirs
des retrouvailles avec la ville-lumière quand, loin de nous, le volcan commençait
déjà à cracher ses vapeurs et ses laves immondes et noirâtres, perçant la glace
islandaise blanche et immaculée. L’annonce de l’éruption – un membre de la famille
qui devait nous rejoindre nous a téléphoné pour se désister à cause de la fermeture
de l’espace aérien – nous a laissés perplexes. J’ai fait remarquer à mon interlocuteur
que je trouvais un peu exagéré de mobiliser de telles forces naturelles juste pour
empêcher une petite réunion familiale, ce qui l’avait fait rire malgré tout. Mais nous
avions encore une belle semaine devant nous pour renouer avec nos souvenirs et
avec nos amis de Paris et revoir les grands musées et théâtres – donc pas de souci,
pensais-je.

Et Paris nous accueillit comme si, depuis notre dernier séjour, ne s’étaient pas
écoulé plus de mille jours et, depuis la fin de mon mandat de correspondant,
n’étaient pas passées presque trois décennies. Du second étage de la Tour Eiffel, le
panorama grandiose éclairé par les rayons du soleil nous a ébloui une fois de plus –
les infimes et méchantes particules du volcan étant invisibles et n’ont donc rien ôté
de cette splendeur urbaine. Paris est devenu encore plus riche, de nouveaux édifices
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de choc tel le musée du Quai Branly complètent l’ensemble classique et, à l’horizon,
des tours jusqu’ici inconnues nous saluent. Descendus de ces hauteurs, nous avons
retrouvé une ville encore plus multicolore, pleine de vie, de mouvement, de luxe, de
culture – et de contradictions.

Décontraction de la multitude internationale mais aussi des militaires armés et
vigilants sur la pelouse autour de la Tour Eiffel – le terrorisme a changé quelque peu
la donne. Des boulevards remplis de visiteurs venus de tous les coins du globe, des
gens heureux qui consomment leur café ou déjeunent sur les terrasses chauffées
des brasseries. Et à quelques mètres d’eux, des SDF – on m’explique que cette
expression désigne les personnes Sans Domicile Fixe. Autrefois c’était plutôt la
couleur locale, les clochards parisiens – maintenant on parle de phénomène de
société.

La lutte des classes n’a pas disparu non plus, les cheminots étaient en grève comme
au bon vieux temps et, sur le parvis de l’Hôtel de Ville, nous avons croisé une foule
militante avec des drapeaux rouges et un orateur flamboyant qui a fustigé
l’exclusion. C’était une action syndicale pour la régularisation des sans-papiers, ils
étaient nombreux, surtout des gens de couleur qui se sont dispersés parmi les
touristes curieux à la fin de la manifestation. C’est ainsi que nous avons croisé les
nouvelles réalités de la ville. Tension devant l’Opéra, on attend la délégation d’un
pays au coeur des conflits internationaux: cordons, voitures de police partout, des
gendarmes qui arborent une expression énigmatique quand vous leur posez une
question sur la nature de l’événement qui se prépare avec un tel renfort.

Au même moment, le nuage de l’Eyafjöll restait toujours invisible au-dessus la ville
tout en devenant de plus en plus menaçant et angoissant sur les écrans de
télévision, dans les journaux. De retour de nos heureuses promenades, nous nous
sentions de plus en plus transformés en naufragés virtuels de l’éruption. Nos billets
de retour en poche ne nous rassuraient plus: on nous ont expliquait sur les ondes
que la réouverture du ciel restait plus qu’incertaine.

C’est ainsi que nous avons appris, à Paris, la capitale peut-être la plus raffinée et
sophistiquée de la civilisation occidentale, qu’il faut relativiser les acquis de notre
globe mondialisé, informatisé et “réseautisé”. L’académicien Jean d’Ormesson a
conclu dans le Figaro que le nuage volcanique qui traverse l’Europe “ramène les
hommes à leur modeste condition”.



En suivant sur le petit écran de notre chambre d’hôtel l’immense feu d’artifice sur le
glacier islandais, nous devions comprendre l’effroi de nos ancêtres impuissants.
Personne ne peut dompter ces forces réveillées de leur sommeil souterrain, ni
prédire avec exactitude leur comportement. Le plus célèbre des volcanologue
islandais est lui-même resté coincé à Paris durant les jours les plus critiques car ni
lui ni ses collègues n’avaient réussi à prévoir l’imminence de l’éruption.

Nous avons donc passé nos deux derniers jours à Paris à chercher un moyen de
retour terrestre au cas où le trafic aérien resterait bloqué. Tâche compliquées alors
que des dizaines de milliers de voyageurs étaient à la recherche de la même chose.
Issue heureuse: pendant que nos amis hongrois nous proposaient une voiture en cas
de prolongement de la paralysie aérienne, les autorités rouvraient le ciel et
finalement nous sommes rentrés le jour prévu à Budapest.

D’autres n’ont pas eu cette chance, ils sont encore bloqués aux différents coins du
monde à l’heure où j’écris ces lignes. Nous vivons tous sur un volcan qui peut nous
surprendre à n’importe quel moment et n’importe où. Ce qui n’était jusqu’ici qu’une
image littéraire est désormais une réalité.
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