Les Flaneurs de Budapest

Par Eva Vamos le ven 07/08/2026 17 43
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Rencontre avec Nina Yargekov et Guillaume Métayer a la Librairie Prélude
et sur les ondes de Tilos Radio

Deux déclarations d’amour, deux livres dédiés a Budapest présentés a la Librairie
Prélude nous ont permis une visite littéraire de la capitale hongroise en présence de
Nina Yargekov et Guillaume Métayer.

Une présentation animée par Kinga Laszlé nous a fait découvrir le roman Budapest
de Nina et son regard intime et personnel de cette romanciere franco-hongroise déja
remarguée pour Double nationalité Prix de Flore qui explore les questions d’identité
et d’appartenance.

Apres la librairie Prélude, Nina était I'invitée de I’émission de Tilos Radi6: Mauvaises
Ondes - dont nous indiquons le lien a la fin de l'interview.

L'autre livre : Guide de Budapest a I'usage des Martiens d’'Antal Szerb traduit du
hongrois et annoté par Guillaume Métayer poete, historien littéraire et traducteur


https://www.jfb.hu/index%2ephp/lettres/les-flaneurs-de-budapest
https://www.jfb.hu/index%2ephp/auteurs/eva-vamos

nous emmene dans une ville futuriste et féerique a la fois.

introduit dans cet univers mélant ironie,
{Etion sensible, a la hauteur de Antal Szerb.

‘Budap.

PREMIER VOYAGE

ne apres la séance dédicace.

I’ambiance tres caractéristique de la ville en la situant dans un milieu
d’Europe centrale. Comment tu percois ; comment tu vis cette ambiance ?

Nina Yargekov : Je trouve que c'est extrémement difficile a définir, mais j'aurais
tendance a dire que quand je me rends a Vienne, a Bratislava, a Subotica, a Arad, a
Timisoara, eh bien je me sens un peu chez moi, comme si j'identifiais des éléments
communs, pour le dire tres rapidement, sur le territoire de I'ancien empire austro-
hongrois, en termes d'architecture, mais aussi de maniere de vivre. Il y a une sorte,
peut-étre, de rythme un peu plus lent. Comment les gens bougent, comment ils font
leur journée. Disons que j'ai une sensation de familiarité. Aprés, c'est quand méme
difficile a définir. Dans le livre, je parle aussi de I'humour noir, du fait qu'il y a une
sorte de recul sur I'existence. Par exemple, vers le début de I'histoire il y a une
phrase comme ca qui dit, bon, la Hongrie c'est un peu la tragédie permanente, mais



on pourra toujours manger des patisseries au pavot ou pratiquer I'humour ; j'avais
en téte de décrire une forme de désespoir qui se couple avec une sorte de
tranquillité, de confort au sein de ce désespoir.

JFB : Ce soir on a parlé de deux récits qui viennent d'époques différentes,

mais il y a quelque chose de ludique dans les deux. Donc Budapest sous le
regard des Martiens, et puis la, sous le regard de quelqu'un qui voit cette

ville a la fois de l'intérieur et de I'extérieur. Mais tu es chez toi, dans cette
ville, tu es chez toi au huitieme arrondissement, tu es chez toi au premier
arrondissement. Comment tu ressens cela ?

N. Y. : En fait c'est tres curieux parce que méme avant d'habiter a Budapest, je me
sentais chez moi dans cette ville, c'est-a-dire que quand j'étais enfant ou jeune
adulte, je vivais en France tout en séjournant souvent a Budapest, et chaque fois
que j'arrivais, j'avais cette sensation que la ville m'accueillait, qu’elle m'attendait.
J'étais toujours tres triste de partir, j'ai toujours eu la sensation, oui, d'étre chez moi
ici, tandis que m’en aller était un déchirement. Je ne sais pas d'ou ¢ca me vient, c’est
assez mystérieux. Donc j’ai un lien trés fort a cette ville, et j'ai souvent eu cette
impression que les batiments étaient vivants, que le Danube était vivant, avec tout
un truc un peu animiste, a me dire : toutes ces entités veillent sur moi et méme s'il y
a plein de choses compliquées, je suis en sécurité ici, entourée de ces grandes
choses tranquilles et majestueuses. Voila, je ne sais pas pourquoi, mais en tout cas
ca a toujours été comme ca, donc quand je me suis installée a Budapest, ca a été
tres simple parce gu’a tort ou a raison, je me sentais déja chez moi.

JFB : On aime les quartiers que tu décris, que ca soit du coté de Pest, que
ca soit du coté de Buda, mais il y a des lieux hautement symboliques
comme par exemple Zsivago et dont tu parles dans ton roman ( comme le
Docteur Jivago, comme tu I’expliques dans le livre).

N. Y. : J'ai habité juste a coté de Zsivagd pendant plusieurs années. Alors le
Zsivago, ca a été I'endroit ou je descendais quasiment en pyjama et en chaussons.
C'était mon salon, au sens ou c’est vraiment juste a c6té de mon ancien immeuble,
donc oui, c’était quasiment une extension de mon appartement, et il est arrivé plus
d’une fois que quelqu’un me téléphone pour me dire, salut je suis au Zsivago, est-ce
gue tu ne veux pas descendre boire un café. Donc c'est sir que pour moi c'est un
endroit spécial. Maintenant j'y vais beaucoup moins parce que je n'habite plus du
tout le quartier. Mais de toute maniere, I'ambiance du Zsivago, la décoration, les



meubles, font que c'est un lieu ou I'on a I'impression d'étre a la maison.

JFB : On remarque que I'on saute d'un quartier a I'autre et dans le guide
de Szerb et dans ton guide. Ce qui est encore plus ludique, c'est que tu
proposes différentes solutions pour continuer. Ca se passe comment en
fait ?

N. Y. : Pour ma part, quand je visite une ville que je ne connais pas, j'ai tout le
temps des dilemmes ; par exemple je suis a un croisement, a droite je vois une



église avec un rayon de soleil, ca a I'air super mignon, mais a gauche il y a un fleuve
ou la mer et ca m'attire aussi. Le voyage conduit a des sortes de déchirements, qui
évidemment ne sont pas non plus tragiques parce qu’on est dans une chouette
situation, on explore, on découvre, on est en vacances. Mais on fait cette expérience
du fait que si I’on veut voir quelque chose, ¢ca implique de renoncer a voir autre
chose. C’est ce que j'ai voulu modéliser dans le roman a travers cette forme du
Jlivre dont vous étes le héros”. Puis c'est aussi une maniere de rappeler que I'on ne
peut jamais tout voir d'un premier coup, qu’on ne peut jamais étre exhaustif quand
on découvre un lieu. Car si je vais a droite, je vais découvrir un truc super a droite,
mais je vais rater le truc super a gauche. Donc si je veux tout découvrir, il faudra
gue je revienne, que je fasse d'autres séjours.

JFB : Ce livre est sorti avant les élections en Hongrie, mais on dirait que
c'est comme une sorte de prologue a ce qui nous arrive. Donc tout ce qui
était discuté a Zsivago et dans d'autres lieux entre amis, ce qui était dit
dans des débats en parlant avec des amis, on a l'impression que ¢ca a
abouti a quelque chose.

N. Y. : Oui, c'est vrai que j'ai eu la sensation que le 12 avril, le réel avait terminé
mon livre, ou refermé le livre, ou lui avait donné un sens différent. Ce n'est
évidemment pas la seule raison pour laguelle le résultat des élections m’a rendu
heureuse, mais effectivement, le 12 avril a fait quelque chose au texte. J'ai écrit le
livre dans cet état tres spécial dont, je pense, tous ceux qui habitent ici se
souviennent. Il y avait cet espoir qui montait, mais jusqu'a la derniere minute, on ne
pouvait pas étre sGr. Aujourd'hui, c'est facile de dire « ah oui oui, il était donné
gagnant ». Mais jusqu'a la derniere seconde, en tout cas, pour ma part, jusqu'a ce
moment ou Orban a félicité Magyar, j'avais des doutes sur ce qui allait se passer.
J'avais peur qu’il y ait des fraudes, ou encore des troubles, des provocations. En tout
cas, ce que raconte le livre, c'est I'histoire d'un espoir qui se leve. Mais il n'y a pas
de certitude, on ne sait pas si cet espoir débouchera sur un vrai changement. Et
clairement, s’il y avait eu une réélection, ou une victoire du Fidesz d'une maniéere ou
d'une autre, ca aurait rétroactivement rendu ce livre beaucoup plus sombre. A
contrario, vu d’aujourd’hui, on peut le lire comme un livre optimiste. En tout cas, je
I'ai écrit de maniere a ce que ca éclaire le contexte des élections, quel que soit le
résultat, puisque le résultat, je ne le connaissais pas. J'avais de |'espoir, mais aucune
certitude.



Lien vers I’'entretien de Nina Yargekov a Tilos Radio :
//tilos.hu/enisode/mauvaises ondes/2026/05/23

JFB: Quels sont tes sentiments par rapport a la

vision d’Antal Szerb, et en traduisant son livre : Guide de Budapest a
I’'usage des Martiens ?

G. M. : Je trouve que c'est un coup de génie qu’a eu Szerb d'utiliser le genre du
guide touristique pour proposer une promenade subjective dans Budapest. Donc il
joue sur un sous-genre normalement peu littéraire qui est le genre du guide et
procede par petits chapitres tres courts, un peu comme des entrées d'un
dictionnaire, un dictionnaire amoureux de la ville. Il nous entraine dans son
Budapest a lui et on a envie de le suivre pour découvrir son Budapest et a travers
cette lecture, apprendre a inventer aussi notre propre Budapest. C'est a la fois un
Budapest d'autrefois, mais c'est aussi un Budapest d'aujourd'hui dont on peut
retrouver des traces dans ce livre. C'est, par exemple, “la ville des ponts” qu'il décrit
d'une maniere tres poétiqgue. C'est un mélange de poésie et d’ironie que j'aime
beaucoup, qui fait écho a une tonalité treés forte dans la littérature hongroise. On a a
chaque fois de la tendresse a laquelle se méle un peu d’humour, parfois de la
nostalgie car c’est un guide écrit au milieu des années 1930, en pleine montée des
périls dont il est trés conscient. Et c'est un exploit d'arriver a tenir ensemble ces
tonalités, comme le fait tres bien Szerb Antal, tout en jouant sur les stéréotypes, par
exemple de la séduction quand il dit que le pont de Chaines est tellement long que
la personne va forcément déclarer sa flamme a I'autre. Mais de qui s’agit-il ? Qui


https://tilos.hu/episode/mauvaises_ondes/2026/05/23

déclare sa flamme ? L’'homme ou la femme ? Il n’y a pas de genre en hongrois...
Nous en avons discuté justement avec Nina pour savoir si c’était le Martien ou la
femme qui I'accompagne (- qu’il accompagne ? Le francais aussi a ses ambiguités
...

JFB : Il faut savoir que notre auteur - tout en passant ses jours a Paris a la
Bibliotheque Nationale - fait des remarques dans ce livre par rapport a
Paris. C'est assez curieux, ses remarques.

G. M. : Oui, c'est vrai que Paris est tres présent dans son guide, une ville tres
importante pour le modernisme hongrois dont il est un représentant, notamment la



revue Nyugat ou a d’abord été publié ce vrai-faux guide. Szerb était un grand
polyglotte et a fréquenté les bibliotheques parisiennes. Il était aussi un grand érudit,
quelqu'un qui a une culture mondiale de la littérature, il a écrit une histoire de la
littérature mondiale, un geste tres actuel aujourd’hui encore. Je me souviens d’avoir
lu quelques-unes de ses lettres écrites pendant la Seconde Guerre mondiale avant
d'étre persécuté, victime de la Shoah dans un camp de concentration de I'ouest de
la Hongrie. Il demandait de I'aide pour trouver des poemes a la grande poétesse
Agnes Nemes Nagy, alors trés jeune. Je ne sais plus comment il I'appelait, ma chére
petite Agnes, c'était tres mignon en hongrois... Est-ce que vous pouvez aller me
chercher tel poeme, de tel auteur, de telle langue ? Parce qu'il a aussi réalisé une
magnifique anthologie personnelle des 100 plus beaux poemes du monde. En grec,
en latin, en francais, en italien, en espagnol, en hongrois, etc., c'est tres beau a voir
cette ouverture sur le monde qui passe par le coeur du langage, la poésie. Donc c'est
un auteur, a la fois érudit, sensible et plein d'esprit et d'"humour.

Quant a ses remarques par rapport a Paris : Oui, les gens sont odieux a Paris selon
lui, et la tout le monde ne lui donnerait pas tort, méme si ca évolue bien, je trouve
gu’il y a un effort pour faire mentir cette réputation de Paris. C'est aussi un peu une
boutade provocatrice qui joue sur un stéréotype dont Szerb n’est évidemment pas
tout a fait dupe. Il trace un paralléle poétique entre Budapest et Paris, commencant
par des truismes comiques (“le Danube a deux rives...comme en général les
fleuves”) puis il développe la différence entre rive droite et rive gauche - c’est-a-dire
gu’il joue avec les frontieres a la fois réelles et imaginaires des villes, nos
cartographies personnelles qui sont souvent des projections d’atmosphere,
d’appartenance, parfois méme de snobisme. Nous vivons dans des lieux qui sont
bien plus que de la géographie, c’est tout un monde de subjectivités qui nous
accompagne partout, nous nourrit et nous fait aimer d’étre au monde, de vivre la ou
nous sommes - dans un Paris qui nous fait penser a Budapest et un Budapest qui
nous fait penser a Paris...

Propos recueillis par Eva Vamos et Nathan Guillemin
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