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Regard sur 1989, 20 ans plus tard...

György Konrád est l’un des écrivains contemporains hongrois les plus importants. Il
a été le témoin des heures difficiles qu’a traversées la Hongrie depuis les années
noires de la guerre, durant laquelle la mort vient le frôler à plusieurs reprises
(Départ et retour), en passant par le régime prosoviétique qui le censure quinze
années durant, jusqu’à l’été 89 qui signe la fin du rideau de fer et laisse place à de
nouvelles espérances. Il s’est vu décerner le prix Kossuth, la plus importante
distinction artistique de son pays, et a été élu président de Pen-Club international.

 

 JFB: Pouvez-vous nous parler de 89, dont on commémore les 20 ans cette année.
Quel regard portez-vous sur cette période? Vous aviez vous-même diagnostiqué la
chute du rideau de fer, vous aviez pressenti que quelque chose allait changer.
Qu’est-ce qui a changé ou pas 20 ans après? Déceptions, évolutions?

György Konrád: En fait, je n’ai pas été déçu. Mais je n’ai pas eu cet enthousiasme de
l’espoir parce que j’ai su qu’on tombait d’une idiotie dans une autre. Et que les gens,
après avoir été de bons citoyens de l’état socialiste, allaient devenir de bons
citoyens d’un état nationaliste. Il y avait deux courants intellectuels, deux courants
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dans les profondeurs: l’un était un certain libéralisme et l’autre le nationalisme. Je
savais bien que dans ce pays-là le nationalisme était plus fort que le libéralisme. 

JFB: Un documentaire récent de Katalin Lévai montre combien la politique, pour ne
pas dire le nationalisme ambiant, est en train de miner les familles hongroises. C’est
un «poison» encore vivant aujourd’hui en Hongrie?

GK: Ce n’est pas sûr que ce soit un «poison», parce que le nationalisme a beaucoup
de facettes. Le nationalisme français, est-ce que c’est un poison? Le nationalisme
anglais, est-ce que c’est un poison? Il faut se demander comment s’exprime le
nationalisme américain – les Américains ont été complètement fous de joie pour
Obama. C’est-à-dire, les gens ont probablement besoin d’un certain d’état d’âme,
presque religieux, d’être en transe. C’est pourquoi le mot transcendance a deux
sens, parce que vous êtes dans un état d’âme plus haut et que vous pouvez trouver
en vous-mêmes quelque chose en commun avec tout le monde. Je me souviens en
89, il y avait un grand rassemblement sur la place des Héros. C’était le jour du
réenterrement d’Imre Nagy. C’était assez spécial parce qu’il y avait toute une
équipe de la télévision belge autour de moi. Mes amis ont créer le décor de ces
fêtes, cela a été fait notamment par László Rajk (qui fête aujourd’hui ses 60 ans, 60
ans après que son père ait été pendu). Alors, un speaker a tenu un discours au nom
de l’amitié de tous les pays et a demandé que, alors qu’une personne allait lire le
nom des personnes exécutées, nous nous tenions la main les uns les autres. Deux
personnes que je ne connaissais pas m’ont ainsi donné leur main; je ne pouvais pas
les refuser. J’ai pris leur main. Au début, j’ai cru que cette proposition serait un peu
pénible, mais pendant que ces noms étaient lus, c'est comme un courant qui est
passé à travers nous. Et j’en étais même ému. Cet espoir ou croyance que nous
allions désormais connaître une solidarité plus simple et plus sincère, c’était un
sentiment que j’ai pu partager aussi.

J’avais écrit beaucoup de textes dans cette période-là que j’ai publié dans un livre
qui a pour titre La mélancolie de la renaissance. Ce sont des textes écrits en 89 et
90. Cette renaissance n’est pas une renaissance morale, c’est une certaine
adaptation à la nouvelle situation: les gens qui avaient été des censeurs et des
contrôleurs officiels hier allaient devenir des inquisiteurs professionnels de droite.
C'était évident pour moi, parce que j’avais déjà connu un tel changement en 49:
j’avais été exclu de l’association des lycéens pour des causes littéraires, esthétiques
et idéologiques. Or le professeur qui présidait la commission qui m’avait exclu avait
été membre des Croix fléchées (parti d’extrême droite qui a collaboré avec les



nazis). Pourtant, en 48, il est devenu le premier secrétaire du parti communiste.
Autrement dit, ce changement de vêtement allait à nouveau se produire, et la
transition allait être assez brève.

JFB: Et 20 ans plus tard, quelles sont vos conclusions sur ce qui s’est passé malgré
les ambiguïtés?

G.K.: C'est quand même mieux. En ce qui me concerne, c’est évident: je peux
publier ce que je veux et je peux traverser les frontières. Mon téléphone n’est pas
sur écoute et je ne suis pas surveillé. Il n’y a pas devant la maison une voiture noire
qui suit mes déplacements. L’Etat a une certaine indifférence envers moi, ce qui est
très sain.

 

Milena Le Comte Popovic

 

Ouvrages de György Konrád traduits en français:

Le visiteur, Le rendez-vous des spectres, Départ et retour, Antipolitique, La marche
au pouvoir des intellectuels, Les Fondateurs
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